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ಹೊಸ ಖೊದ್ದು 
ಸಂಪಾದಕೀಯ 


'ಬಾಸೆಂತೇಳುವ ಬೊಳ್ಳು ಇತ್ನರೆ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತ್‌ ಇರ್ಸ್‌ಲಿ ಇರಕಾಯ್ತ್‌', ಇದ್‌ 
ಬಾಸೆನ ಬಗ್ಗೆ ಪಂಡಿತ 'ದಂಡಿ' ಹೇಳ್ದ ಮಾತ್‌ನ ಅರೆಬಾಸೆ ಅನುವಾದ ನಿಜ, ಮನ್ನನ 
ಸಂವಹನ ಬಾಳಾ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಾಸೆಲಿ ಬುಟ್ರೆ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲೆ. ಹಿಂಗಿರಿಕಾನ ಯಾವುದೇ 
ಬಾಸೆನಾದ್ರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಳ್ಳುವ ಬೆಳ್ಳುವ ಕೆಲ್ಲನ ಆಯಾ ಬಾಸೆ ಮಾತಾಡವು ಮಾಡಿಯೇ 
ತೀರಕು. ಅರೆಬಾಸೆಗೆ ನೂರಾರು ವರ್ಸಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಇದ್ದರುಸ ಇದಿಕೆ ಪ್ರಖರವಾದ 
ಮನ್ನಣೆ ಈಗ ಸಿಕ್ತ ಉಟ್ಟು. ಅರೆಬಾಸೆ ಅಕಾಡೆಮಿ ಎಲ್ಲಾ ಊರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವಾರ್‌ 
ಅರೆಬಾಸೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾಡಿಟು. ಇದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಬೆಳ್ಸುವ ದೊಡ್ಡ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಲಿ ಅರೆಬಾಸೆಲಿ ಬರ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಕಟಸ್ತ ಉಟ್ಟು. ಈವರೆಗೆ 
ಹತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಲೋಕಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ಆಗಿಟು. ಈಗ ಈ ಸಾಲಿಗೆ ಹೊಸಬೊದ್ಕು 
ಕಥಾ ಸಂಕಲನನು ಯಾಗೊಳು ಇದ್ದದೆ. ಹೊಸ ತಲೆಮಾರುನವು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚ್‌ ಅರೆಬಾಸೆಲಿ 
ಬರಿಯಕೆ ಸುರುಹಚ್ಚಿಕನಕು. ಕನ್ನಡಲಿ ಮಾತ್ರ ಬರಿವ೦ತ ಅರೆಬಾಸೆನವು ನಮ್ಮ ನೊಡುಲಿ 
ಸುಮಾರ್‌ ಒಳ. ಅವೆಲ್ಲವುಸ ಅರೆಬಾಸೆಲಿ ಬರಿಯಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಕು. ಈ ಮೂಲಕ 
ಅರೆಬಾಸೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜನ ನೀಡಕು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆಳ್ಳಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಬಾಸೆ ಉಳ್ಬದೆ. 

ಈ ಕೃತಿನ ಹೊರತರ್ವಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮತ್ತು ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿನ ಎಲ್ಲವು 
ಸಹಕರಿಸ್ಕೊಳ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಅಚ್ಚ್‌ ಹಾಕ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌ ಮಡಿಕೇರಿ ಇವ್ವೆ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ ಪರವಾಗಿ 


- ಸಂಗೀತ ರವಿರಾಜ್‌ 


ಹೊಸುರು ಮನೆ 
ಚೆಂಬು. 


ಹೊಸ ಬೊದ್ದು 
ಮುನ್ನುಡಿ 

ಶ್ರೀಮತಿ ಉದಯಕುಮಾರಿಯವರ `ಹೊಸ ಬೊದ್ಕು' ಅವರ ಸುರುನ ಕಥೆಗಳ 
ಸಂಕಲನ. ಇಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳ್ಲಿಸ ಹಳ್ಳಿ ಜೀವನದ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗ ನಾವುಗೆ 
ಓದಿಕನ ಸಿಕ್ಕುವೆ. ಅರೆಬಾಸೆ ಉಳಿಯಕೆ ಹಳ್ಳಿಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಏಕೆಂತ ಹೇಳ್ತೆ ನಮ್ಮ 
ಜನಾ೦ಗದವು ಹೊರಗಡೆ ಊರಿಗೆ ದುಡಿಯಕೆ ಹೋಕನ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ಬಾಸೆಗಳ ಮಾತಡದೆ ಇರಿಕೆ ಆದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಲಿ ಹ೦ಗಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಅರೆಬಾಸೆವು ಇರಿಕಾನ 
ಅದರ್ನೆ ಮಾತಾಡಿ ಬಾಸೆ ಉಳಿಯಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಆದೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ, ಬದ್ಧಿಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಆಧುನಿಕತೆ ಸಾಕ್‌ ನಾವುಗೆ ಎಂಬ 
ಕಳಕಳಿ ತುಂಬಾ ಉಟ್ಟು. ಕಾಲ ಬದಲಾಕನ ಆಗುವ ಎಲ್ಲಾ ಸೋರಿಕೆಗ ಆಗಿ ಇಡೀ 
ಲೋಕನೆ ಹಾಳಾಗುವ ಮುಂದೆ ಜನಗ ಎದ್ದು ಕಣಕು ಎಂಬ ಭಾವ ಇವರ ಬರಹಲಿ 
ಪಡಿಮೂಡಿಟು. ಸಮಾಜಲಿ ನಡಿವ ತಣ್ಣಗೆನ ಕ್ರೌರ್ಯಗ ಇದ್ದಿ, ಸಂಬಂಧಗ ಯಾವ 
ರೀತಿಲಿ ಅರಳಿಕಂಡದೆ ಎ೦ಬುದಿರ್ಲಿ, ಪ್ರೀತಿ, ದ್ವೇಷ ಹಿಂಗೆ ಇವುಗಳ ಅಧಿಪತ್ಯಲಿ ಕಥೆಗಳ 
ಸುಳಿ ಅರಳಿಕಂಡುಟು. 'ಮತ್ತೆ ಹಿಡ್ದ ಗುರ್ತ' ಕಥೆಲಿ ಹಚ್ಚ್‌ನವರ ಅನುಭವಲಿ ಬಂದಿರುವ 
ಸಾಹುಕಾರ ಮತ್ತೆ ಆಳುಗಳ ಸಂಬಂಧ ಹೆಂಗೆ ಇದ್ದದೆ ಎಂಬ ಮರ್ಮ ಉಟ್ಟು. ಕೈಗೆ 
ಬ೦ದದ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬಾತ್ಲೆ, ಹೊಸ ಬೊದ್ದು, ಅಮ್ಮಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೊರ್ಯಾದಿ, ಕಣ್ಣ್‌ 
ನೀರ್‌ ಬಿದ್ದ ಆ ಹೊತ್ತ್‌ ಪೀತಿಂತ ಹೇಳಿರಿ ಹಿಂಗೆನೆ, ಕುಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಕೂಸು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಕಥೆಗಳ ಬರ್ನ ಶೈಲಿ ಬಾರಿ ಪೊರ್ದುಲಿ ಉಟ್ಟು 

ಇವರ ಬರಹಲಿ ಅರೆಬಾಸೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಮಹತ್ವ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬರ್ಬದ್‌ 
ಎದ್ದ್‌ ಕ೦ಡದೆ. ಆದರೆ ಕಥೆನ ವಸ್ತು ಎಳೆಯಾಗಿ ಬಿಡ್ಡಿಕಂಡ ಸ೦ದರ್ಭಲಿ ಕೆಲವು ಕೊರತೆಗ 
ಕಂಡರೂ, ಇವರ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದಿನ ವಿಸ್ತತವಾದ ಓದು, ಇನ್ನೂ ಎಸ್ತತವಾಗಿ ಬರಿಯಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಆದೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನಂಗುಟ್ಟು ಲೇಖಕಿಯವರ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟತೆ ಏನಂತ 
ಹೇಳ್ತ ಇವು ಬರಿಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೆ ಅರೆಬಾಸೆಲಿ ಮಾತ್ರ ಕತೆ, ಕವಿತೆ ಬರ್ಟ್‌, ಶೋಭಾನೆಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಲಿ ಓದ್ದಿದ್ದೋ. ಅರೆಬಾಸೆಗೆ ಒತ್ತು ನೀಡಿ ಬರ್ನಂದ್ಹ ಬಾಸೆನಹಿಡಿತ 
ಬರಹಲಿ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಮೂಡಿ ಬಂದುಟು. ಬಾಷಾ ಅಲ್ಲಸಂಖ್ಯಾತರಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಅರೆಬಾಸೆವು 


ಹೆಚ್ಚಿಚ್ಚು ಇಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿನ ಬರಿಯಕು ಎಂಬ ಸದಾಶಯ ನಮ್ಮದ್‌. 


ದಿನಾ೦ಕ:10\ 2015 
ಸಂಗೀತ ರವಿರಾಜ್‌ 
ಹೊಸೂರು, ಚೆಂಬು 
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ಕೈಗೆ ಬಂದದ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬಾತ್ಲೆ 


ಛೆ! ಇವಂಗೆ ಏನಾವುಟು? ಹುಚ್ಚಿಮೊನಿ ಹಿಡ್ಡುಟಾ? ಇಲ್ಲೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಹುಚ್ಚ ಅಂತು 
ಅಲ್ಲನೇ ಅಲ್ಲ. ಹಂಗೆ ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟೇಷ್ಟೋ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆಗ ಈ ಊರುಲಿ 
ಇಲ್ಲೆನ ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಇಷ್ಟ್‌ ಇಷ್ಟಪಡ್ಡು? ಇವ ಅಂಥಂವ ಅಲ್ಲ. ಇವಂಗೆ ಯಾವ ತರಲಿ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರೂ ಇವನ ಹಠನ ಬುಡ್ಡುಲೆ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರು ಅಲ್ಲ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಂಗೆ 
ಬೊಯ್ದಿರು ಇವಂಗೆ ಮಾನ ಮೊರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲೆ. ಇವನ ಕೈಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಕಂಬಕೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದರೆ? ನನ್ನ ಮಾವಂಗೆ ಕೆ.ಬಿ ಕೊಡಿಕೆ ಆಗದಂತ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತ್‌ಗಳೇ 
ಜನಗಳ ಬಾಯಿಲಿ ಬಾದು. ಓ ಅದ್ಕೆ ಅಂದ್‌ ಅಂವ ಬೇಕಾಯ್ತ್‌ ಈಗ ಇವನ ಬಿಡ್ಜ್‌ 
ಹೋವುಟು. ಹಂಗೆ ಇವಂಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಬೇರೆವರ ಒಳ್ಳೆದ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅವನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋವುಟು. ಇಡೀ ಊರುಲಿ ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ ಹಂದ್ಡಿರೆ ಮತ್ತೆ ಇಡೀ ಊರುನ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸ್‌ರ್‌ ಬಾದು. ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ, ಸರಿನೂ 
ಕಾಂಬೊದ್ದೆ. ಎಂತರ ಮಾಡ್ತು ಈಗ? ನನ್ನ ಸಂಕಟನ ಯಾರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದು) ಹೇಳಿರೆ 
ಅದರ ಕೇಳಿಕಂಬ ಕಿವಿಗಳೆ ಇಲ್ಲೆ. ಕೇಳಿರೂ ಒಂದ್‌ ಕೆಬಿಲಿ ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕೆಬಿಲಿ 
ಬುಡದ ಜನಗಳೇ ಒಳದ್‌. ಒಂದ್‌ ವೇಳೆ ಮಾವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿರೆ ಅತ್ತೆ ಅವರ 
ಬುಡಿಕಿಲೆ. ಇವನ ಹೆಂಗೆ ಸರಿದಾರಿಗೆ ತಾದು? ಯಾವ ಉಪಾಯನ ಕಂಡ್‌ ಹಿಡಿಯಕೆ 
ಆಗದೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಂದ ಗಂಜಿ, ನೀರ್‌, ಬುಟ್ಸ್‌ ಮನ್ನ್‌ಲೇ ಕೊರ್ಲಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಕ್‌ ಗೀತ. 

ಸಂಕಟ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿ ಮನ್ಸ್‌ನ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡೆ ಅದ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ 
ಸಾವಿರ, ಸಾವಿರ ತರಲಿ ಆಲ್ಲಿ ನೋಡ್‌. 

ಛೇ ನಾ ಹುಟ್ಟಿದೆ ತಪ್ಪಾತ್‌ ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಮಾಡ್ಬ ತಪ್ಪುಗಾಗಿ ದೇವ್ರು ನಂಗೆ 
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ಜಲ್ಮ ಕೊಟ್ಟ್‌ ನಾನೇ ಅದರ ಅನುಭವಿಸುಕುಂತ ನನ್ನ ಹಣೆಲಿ ಬರ್ದುಟು ಕಂಡದೆ. ಅಂದ್‌ 
ನಾ ಹುಟ್ಟದಾಂಗೆ ಸತ್ತ್‌ ಹೋಗಿದರೆ ಇಂತ ನರ್ಯಕೆ ಬೀಳಿಕಿತ್ಸೆ. ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹನ್ಶಿಸಿಕ೦ಡ್‌ 
ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌ 

ಗೀತನ ಅಯ್ಕೆ ಜಾನಕಿ. ಅದರ ಗ೦ಡ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹುಬ್ಬಳಿಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಆಗ ಗೀತಂಗೆ ಐದ್‌ ವರ್ಷ ಗೀತ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಅದರ ಸೋದರ 
ಮಾವ ತಂದ್‌ ಸಾಂಕಿ ಅದ್ಕೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಖರ್ಚಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೇ ಲಾಯ್ಕ ಓದಿ ಜಾಣೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. 
ಈಗ ಮಾವಂಗೆ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಬ೦ದ ಸೋದರತ್ತೆ ಗೀತಂಗೆ ಕಷ್ಟಗಳ ಕೊಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಕ, 

ಇನ್ನ್‌ ನೀವು ಯಾರ್ಯಾರ ಮಕ್ಕಳ ತಂದ್‌ ಸಾಂಕುದು ಬೇಡ ಎಲ್ಲ ಇದೆನೇ 

ಖರ್ಚಿ ಮಾಡೆ ನಾಳ ನಾವ್ಗೆ ಮಕ್ಕ ಆದವೆ. ಇದರ ಕಾರ್ಯ ಕಳಿಯಕನ ಮುಟ್ಟ ಲಾಯ್ಕಲಿ 
ಇರ್ದು ನೀವು ಇದರ ಎಲ್ಲಿಗಾದ್ರ್‌ ಕಳ್ಲಿ . ನಾವ್ಲೆ ಅಂತ ಪಾಪ ಪುಣ್ಯ ಬೇಡ. ಎಷ್ಟೇಷ್ಟೋ 
ಗೂಡೆಗ ಇದರ ಹಂಗೆ ಇದ್ದವು ಒಳ. ಸಾಂಕಿ ಸಾಂಕಿ ಅವರ ದಾರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಂಕಿದವುಕೆ ಏನಾರೊಂದ್‌ ಕೀಲ್‌ ಇಸಿ ಹೋದವೆ. 

ಗಂಡಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ಬೋ, ಸೊಸೆನ 
ಸಾಂಕುದಾ? ಅತ್ತ ಅಗೆಕೆ ಅಲ್ಲ ಇತ್ತ ನುಂಗಿಕೆ ಅಲ್ಲದಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಛೆ ಹೆಂಗೂ ತಬ್ಬುಲಿ 
ಕೂಸು ಇಲ್ಲಿ ಇರ್ದು ಬೇಡಂತ ಹೆಂಗೆ ಹೇಳ್ದು? ಅಯ್ಕೆ ಇದ್ದಿದರೆ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬುಡಕಾಯ್ತ್‌. 
ಈಗ ನೆಡು ನೀರ್‌ಲಿ ಕೈ ಬುಟ್ಟಾಂಗೆ ಆದೆ. ಸೊಸೆನ ಮೊರೆ ನೋಡ್‌ಕನ ಮಾವನ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತ್‌. ಯಾಗೋಳ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಪರ್ಹಟ ಜೋರ್‌ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ತೊವುರ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿತ್‌. ಸೊಸೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಟ್‌ ಕುದಿಸಿ 
"ಅಕ್ಕಾ ನೀ ಓದಿದ್‌ ಸಾಕ್‌ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆನ ಪಠ್ನಟ ದಿನ೦ದ ದಿನಕೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಕಂಡ್‌ ಹೋದೇ. 
ನಿನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಬೇಕದಾ೦ಗೆ ಯಾರೋಟ್ಟಿಗಾರ್‌ ಕೇಳಿ ಸಣ್ಣ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನೆ ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಳಡ. " ಮಾವ ನನ್ನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಹಾಕಿದಂತ ನೆನ್ಸ್‌ಬಡ. ನೀ ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಯ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ನಿನ್ನ ನೋಡಿಕಂಡನೆ. ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಬು ಹೇಳ್‌ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದರೆ ನಿಂಗೆ ಕಷ್ಟ 
ಇರಿಕಿತ್ತೆ. ಇಲ್ಲೆ ಮಾವ ನನ್ನ ಅಯ್ಕೆ ಇಲ್ಲದರು ಅಯ್ಕೆನ ಸ್ಥಾನಲಿ ನನ್ನ ಸಾಂಕಿದರಿ 
ಓದ್ದಿದರಿ. ಮತ್ತೆ ನೀಮ್ಗೆನು ಭಂಗ. ಮಾವ ನನ್ನ ಅಯ್ಕೆನ ಆಯ್ದ ಅಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷ ಇತ್ತ್‌ ನಾ 
ಎಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷ ಬೊದಿನೆಂತ ಹೇಳಿಕಾದ್ದೆ. ಆ ತರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನ್ನದಾವುಟುಂತ ಮಾವನ 
ತೊಬ್ಬಿ ಹಿಡ್ಬ್‌ ಮರ್ಚತ್ತ್‌. 

ಹೆಣ್ಣ್‌ ತೊವುರು ಮನೆಂದ ಬಾಕೆ ಮುಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಂಪೆನಿಗೆ ಗೀತನ 
ಸೇರ್ಲಿದ ಒಂದ್‌ ವಾರ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಕಂಪೆನಿ ಯಜಮಾನ. ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ತೊವುರ್‌೦ದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಕೆ ಗಂಡಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ವ್‌ 
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ಸೊಸೆನ ಕರ್ಟ್‌ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್ಬ ಮಾವ. ಗೀತ ನೀ ಓದಿದ್‌ ಸಾಕ್‌ ಏನಾರ್‌ ಕೆಲ್ಸ 
ಇದ್ದರೆ ನೋಡಿಕ. ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕುಸಿನೇ ಕುಸಿ ಓ ಈಗಾರ್‌ ಇವೈ ಬುದ್ದಿ ಬಾತಲಂತ. ಗೀತ 
ಯಾವ ಉತ್ತರದ ಕೊಲ್ಬತ್ತೆ. ಹೆಂಗಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ವಾರನ ಅತ್ತೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಳ್‌. ಅತ್ತೆ ನಾ 
ಕಂಪೆನಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದೆ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಸೇರೊಕುಂತ ಬಂದುಟು ಅತ್ತೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೋಕು) 
ಮಾಡ್ಬೇನ್‌ ಬೇಡ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೆ ಆತ್‌. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಹೊರೆಗೆ ಹಾಕಿಕೆನೇ 
ನೋಡ್ತಾ ಒಳ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗೆ ಇವ ಬೇಜಾರ್‌ ಆದೆ? ಗೀತನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ 
ಆಗಿತ್ತ್‌. ಅಯ್ಯನ ಹಂಗೆ ಸಾಂಕಿದ ಮಾವನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಆದ ಬೇನೆನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ 
ಗೀತ. ಮಾವ, ಸೊಸೆನ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರ್ಲಿಕೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದ. ನಿಂಗೆ ಏನ್‌ ಬೇಕು ನಂಗೆ 
ಹೇಳ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಕೂಡ ನೀ ನನ್ನ ಸೊಸೆನೆ. ನಂಗೆ ಆಗಾಗ ಬ೦ದ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ನೆನ್ನ್‌ಲಿ ನೀ ಇದ್ದಿಯ. ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಹಾಕಿಕಿಲೆ. ಸೊಸೆನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಕುಸಿ ಆತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ್ಸ್‌ ಬಂದ ಮಾವ. 
ಮಾರನೆ ದಿನ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿಕಂಡಿತ್‌. ಗೀತಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಯಾಗೋಳ್‌ 
ಕುಸಿಲಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಾಮೂಲ್‌ನ ಹಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಸಿ ಬಾಕನ 
ಇದರ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಹಯ್ದ ಇದರ ಪೊರ್ಲುನ ನೋಡಿ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟ್‌ ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಅಂದ್‌೦ದ 
ಗೀತ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋಗ್‌ವ ದಾರಿಲಿ ಪಾರ ಕಾದ್‌ ಕುದ್ರಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ಗೀತ ಅವನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡದರು ಅವನೇ ಇದರ ಮಾತಾಡಿಕೆ ನೋಡಿತ್ತ್‌. 
ಇವಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲೆನ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಹಠ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ನೋಡ್ಬೆ ನಾ 
ಅವನ ಮೊದುವೆ ಆದರೆ ಅವ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಂಗೆ ಇರ್ದು? ನಾ ಯಾಕೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ಮೊದುವೆ ಆದು? ಮೊದುವೆ ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟನ ಹೇಳಿರೆ ಅಂವ ಕೇಳಿಕೆ ಕುದುದಾ? 
ಅದ್‌ ಗಂಡ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೆಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆದೆ. 
ಅವನೊಟ್ಟಿ ಹೆಂಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ತು ಮಾಡೆ ನನ್ನಂದಾಗಿ ಅವಂಗೂ ನನ್ನದೇ 
ಕಥೆ ಆದೆ. ನಾವ್ಲೆ ನಾಳೆ ಹುಟ್ಟುವ ಮಕ್ಕಳೂ ನನ್ನಾಂಗೆ ಆಗುವ ಮತ್ತೆ ಆ ಕಷ್ಟನ ಯಾವ 
ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೋಡ್ಬು. 
ಮಾವಂಗೂ ಇಷ್ಟ್‌ ಸಮಯ ನನ್ನ ಕಥೆ ಗೊತ್ತೆ. ಇನ್ನ್‌ ಇವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿರೆ 
ನಾಳೆ ಇಡೀ ಜನಕೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲವು ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೋಡಿ ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಯಾರೂ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕಿಲೆ. ಅಂದ್‌ ಆದಿತ್ಯವಾರ ರಜೆ ದಿನ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳ 
ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದ ಗೀತನ ಮೊರೆ ಬಾಡಿ ಹೋಗಿತ್ತ. ವಿಜಯನ ಆಫೀಸ್‌ಗೆ ರಜೆ ಆದರ್‌೦ದ 
ಅಂದ್‌ ಅದೇ ಹೋತ್‌ಗೆ ಗೀತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ. ಅವಳ ಅವಸ್ಥೆನ ನೋಡ್ಬ 
ವಿಜಯ್‌. 
ಯಾಕೆ ಗೀತ ಮರ್ದ್‌ತ ಒಳ? ನಿಂಗೆ ಏನಾತ್‌! ಗೀತ ಕುದ್ದಲಿಂದ ಮೊಸಿಗಿತ್ತೆ. 


ತಿ 
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ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಎದ್ರಿಸಿತ್‌ ಅದರ ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ರಿಸಿ ಮರ್ದುದು 
ಯಾಕೆ? ಹೇಳಿಕಾಧ್ದೆನ ನಿಂಗೆ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ಮಾತಾಡ್ಬುಲೆನ ಕೋಪನ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ಹೇಳಿರೆ ತಾನೇ ನಿಂಗೆ ಏನಾವುಟು ಏನ್‌ ಎ೦ಥ೦ತ ಗೊತ್ತಾದು ಹೇಳ್‌ ಅದ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 
ಪರಿಹರಗ ಏನಾರ್‌ ಇರ್ದು ಮರ್ಭಕಂ೦ಡ್‌ ಕುದ್ದ್‌ರೆ ಹೆಂಗೆಂತ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಂಬದು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಮೋರೆ ನೋಡ್ಟ್‌ಪ್ಟೆ ಗೀತ. ಏನ್‌ ನಿಂಗೆ ಬಾಯಿ ಬಾಧ್ಲೆನ? ಆಚೆ ಬೆನ್ನ್‌ಲಿ 
ಹಂಇ” ಈಚೆ ಬೆನ್ನಲಿ ಹಂ ಹರಂಡಿ ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಕೂದೋಲು ಅದರ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಅರ್ಪ 
ನೀರ್‌ ಕೆನ್ನೆಲಿ ಇಳ್ದ್‌ ಹುರಿ ಗಟ್ಟದ ಕೂದೋಲು ಕೊಡೀಲಿ ನೆಲಕೆ ಇಳೆತಿತ್ತ್‌ ತುಟಿ ದೆರಿಕೆ 
ಸುರು ಆಗಿ ಗಂಟ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ ದೊಂಡೆಂದ ಸೊರ ಹೊರ್ತತ್ತೆ. 

ಇದರ ಅವಸ್ಥೆನ ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ ವಿಜಯ ಹಂಗೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಹಾಕಿ ಹೋತ್‌. 
ಮಾರೆ ದಿನ ಗೀತ ಮೊಂದಿಂದ ಎದ್ರಿಕೆ ಮುಂದೆ ಅದರ ಮನೆ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಜೋರ್‌ 
ಮಾತಡ್ಬ ಸೊರ ಕೇಳ್ತ್‌ ಗೀತಂಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಆತ್‌. ಮೊಂದಿಂದ ಮೆಲ್ಲ ಎದ್ದ್‌ ಹೋಗಿ 
ಕಿಡ್ಕೆಲಿ ನಿಲ್ಕಿ ನೋಡ್‌ಕನ ಅದರ ಸೋದರ ಮಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಬ್ಬೊರು ನಿತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗೊವು ಗೀತನ ಮತಾಡ್ಸಿ ಹೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಇವು ಬಂದ್‌ ಹಂಇ 
ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ವಿಜಯನು ಇದರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತ. ಈಗ ಇದೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. ಗೀತನ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಸ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಸಂಗತಿನ ಅಂದೇ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ತಿಳ್ಳಂಡಿದ್ದ ಅದರ ಸೋದರ 
ಮಾವ. 

ಅವನ ಮನ್ನಿಗಾತ್‌ ನಾ ಬಂದ ಹೊತ್ತು ಸರಿ ಉಟ್ಟು ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಇಂದೇ 

ತಿರ್ಮಾನ ಆಕು. ಅವನ ಆಸೆಗಳ ಅದರ ಸೋದರ ಮಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್‌. ಗೀತ 
ಅದರ ಸಂಕಟನ ಹೇಳಿಕಾಗದೆ ಇವರ ಮಾತುಗಳ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರ್ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ 
ಇವರ ಮಾತುಗಳ ಕೇಳ್ಗಿಕಂಡ್‌ ಛೆ ಇವ್ವೆ ನನ್ನ ಕಾಯಿಲೆನ ಹೇಳಿರೆ ಏನಾದು? ಇನ್ನ್‌ 
ಹೇಳಿರೂ ಏನೂ ಮಾಡ್ಲಿಕಾದೆ. ಕೈಗೆ ಬಂದರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಾದಾ? ನೆನ್ನಿದ ಗೀತ 
ಸುಮ್ಮನಾಕಣ್‌ತ್ತ್‌ 

ಇನ್ನ್‌ ಬೊದಿ ಕೊಟ್ಟವೆಂತ ಹೇಳಿರೆ ಹಯ್ದಂಗ ಸಾಲ್‌ ಸಾಲಾಗಿ ಒಳ. ನಾವ್ಗೆ 
ಅಂತೊವು ಬೇಡ. ಹೆಂಗು ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ನಡ್ಲಿಕೆ ತಕ್ಕ ನಾ ಕಲ್ತ್‌ ವಿದ್ಯೆ ಉಟ್ಟು ನಾಲ್ಕುರೂ 
ಮೊಣ್ಣು ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್ದಂಗೆ ನೀವು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಕೆಲ್ಲಗ ನೀವ್ಲೆ ಸಾಕ್‌ ನೀವ್ಲೇನ್‌ 
ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ ಇಬ್ಬರ ಮನ್ಸ್‌ ಒಂದಾಗುವ ಹಂಗೆ ಹೇಳಿ ಅದರ ಮಾವ ಹೋದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ವಿಜಯನ ಕುಸಿಗೆ ಲೆಕ್ಕನೇ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಆತ್‌ ನನ್ನ ಆಸೆ 
ಈಡೇರ್‌, ಯಾಗೋಳು ಕಾಣದ ಕುಸಿನ ಕ೦ಡ್‌ಕಂಡ್‌ ಗೀತಂಗೆ ಪೂನ್‌ ಮಾಡಿ ಇನ್ನ್‌ 
ನಮ್ಮ ಮೊದುವೆಗೆ ಎರಡೇ ತಿಂಗ ಒಳದ್‌ ತುಂಬ ಆಡಂಬರದ ಮೊದುವೆ ಬೇಡ. 
ಮೊಂದ್ರಿ ಇದ್ದಾಂಗೆ ಕಾಲ್‌ ನೀಂಡಿರೆ ಸಾಕ್‌ ಇನ್ನೊಂದಿನ ಬನ್ನೆಂತ ಹೇಳ್ಕ್‌ ವಿಜಯ್‌. 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕುಸಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಗೀತನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ. ಏನ್‌ 
ಬೆಕಾರೂ ಆಗಲಿ ವಿಜಯ ಕುಸಿಲಿ ಉಟ್ಟು ನಿಜವಾಗಿ ಅವ ಒಳ್ಳೆವನೆ ನನ್ನ ಒಳೆಗೆನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತೆ. 
ಮೊದುವೆ ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ ನಡ್ತ್‌ ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಇದ್ದೊವು ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಒಂದಾಗದೆ 
ಯಾರ್‌ ಇದ್ದವೆ. ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಮುಟ್ಟ ನಾವು ಹಕ್ಕಲೆ ಮಲ್ಲಿಕೆ 
ಆಗ್‌ದತ ಹೇಳ್ಟೆ. ಅದೆ ಒಪ್ಪಿಕಂಡತ್‌ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ವಿಜಯಂಗೆ ಜೀವನಲಿ ಯಾವ 
ಸುಖ ಉಟ್ಟು ಬೇರೆ ಗಂಡ೦ದರ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮಾತ್‌ಗಳ ಎಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಕ೦ಡವೆ. 
ಅವರ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆದೆ. ಗಂಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೀತನ ಕಾಯಿಲೆನ ಹೇಳಿಕಾತ್ತೆ. 
ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಎರಡ್‌ ವರ್ಷ ಕಳ್ಚ್‌ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾಕಾನ ಇನ್ನ್‌ ಇವೈ 
ಹೆ೦ಗಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಬೇರೆ ಮೊದುವೆ ಮಾಡ್ಲೋಕುಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ ಗೀತ ವಿಜಯನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಸರಿ ಮಾತಾಡದೆ ಅವಂಗೆ ಉಂಬಕೆ ತಿ೦ಬಕೆ ಸರಿ ಆದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡ್‌ತಿತ್ತೆ. 
ವಿಜಯಂಗೆ ಇದ್‌ ನಡಿವ ನಡತೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲದರು ಒಂದ್‌ ಬೇಡದ ಮಾತುಗಳ ಹೇಳದೆ. 
ಅದ್ಕೆ ಸರಿ ಆಗಿ ಅವನೂ ನಡೆತ್ತಿತ್ತ್‌. ಇವರ ಇಷ್ಟ್‌ ಬಂಗ ಬರ್ಲಿರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇವೈೆ 
ಯಾವ ಅನುಮಾನ ಇಲ್ಲೆ ಛೆ! ನಾ ಹಿಡ್ದ ಹಠ ಸುಮ್ಮನೆ. ಬೇರೆ ಮಲ್ಲಿದ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ 
ಕೊಂಬರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಕಿ ನೋಡಿ ಹಂಗೆ ಬಂದ್‌ ಮಗ್ಗ್‌ತ್ತಿದ್ದದ್‌ ಕೂಡ ಗೀತಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಈಗ ನಿಜವಾಗಿ ಇದರ ಕಾಯಿಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ ಹುಚ್ಚರ ಹಂಗೆ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದಿಕೆ ಆಗದ ಗತಿ ಅದ್ಕೆ ಬಾತ್‌ ಕೆಮ್ಮುಲು ಜರ 
ಜೋರ್‌ ಆತ್‌. ವಿಜಯ ಅದರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಇದರ ಹಕ್ಕಲೆ ವಿಜಯ 
ಕುದ್ದಿತ್‌. ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ನೊಡ್ದ. 
ಅವೆಲ್ಲ ಯಾದೋ ಒಂದ್‌ ಆಲೋಚನೆಲಿ ತಿರ್ಮಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅದರ ರಕ್ತನ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಬ ವಿಜಯಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ಯಾದೋ 
ವಿಷಯ ಅವನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇನೆ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಅಲ್ಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ ವಿಜಯನ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕೇಳ್ದ "ನೀವ್ಲೆ ಇವು ಸಂಬಂದನ?" "ಹೌದು." " ನಾವ್ಗೆ ಅವರ ವಿಷಯ ಹಂಇ ಕೇಳಿಕೆ 
ಉಟ್ಟು ಹೇಳಿರಲಾ?” "ಯಾದರ ಬಗ್ಗೆ” ಡಾಕ್ಟ್‌ರ್‌ ಗೀತನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ "ಆಫೀಸ್‌ 
ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ವಿಜಯ ಅವರ ಬೆನ್ನ್‌ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವರ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದತ್‌. "ಗೀತ ನಿವ್ಗೆ ಏನಾಕು? " "ಅವು ನಂಗೆ" ವಿಜಯಂಗೆ ನಾಲಿಕೆ ತಡ್ರ್‌ಸಿತ್‌ 
"ಏನ್‌ ನೀವು ಅವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೊಳರಿ ಹೇಳಿಕೆ ಯಾಕೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿರೆ. 
ನಾವು ಮಾಡ್ದ ಮೊದ್ದು ಅವ್ಳೆ ಸರಿ ಹಿಡಿಯೋಕುಂತಾದರೆ ಅವರ ಹಿಂದೆನ ಕಥೆ ನಾವ್ಲೆ 
ಗೊತ್ತ್‌ ಬೇಕು. ॥ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ನಮ್ಮ ಊರುಲಿ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿತ್‌ ಈಗ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ 
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ಮೂರು ವರ್ಷ ಆತ್‌. 

ಅಂದರೆ ಇವರ ಪರ್ಚ್ಹಯ ಆಗಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆತ್‌. "ಇವರ ಮನೇವು ಬೇರೆ 
ಯಾರ್‌ ಇಲ್ಲೆನ? ನಾ ಅದರ ಪರ್ಹಯ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ ವರ್ಷ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಮೊದುವೆ ಆದೆ. ಅದರ ಅಪ್ಪ ಅದ್‌ ಸಣ್ಣ ದಿರ್‌ಕನ ಸತ್ತ್‌ ಹೋಗುಳ. ಅಯ್ಕೆಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ 
ಪ್ರಾಯ ಆಗದೆ. ಜರ ಕೆಮ್ಮುಲು ಜೋರ್‌ ಆಗಿ ಎಡೆ ಪ್ರಾಯಲಿ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದ್‌೦ತ ಅದರ 
ಬಯಿಂದ ಕೇಳಿಕಂಡಿದಿಷ್ಟೆ ಸೋದರ ಮಾವ ಸಾಂಕಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ್‌ ನಂಗೆ ಮೊದುವೆ 
ಮಾಡಿದ . "ನೀವ್ಗೆ ಮಕ್ಕ ಎಷ್ಟ್‌. ಇಲ್ಲೆ ಮಕ್ಕ ಆತ್ಲೆ ಮೊದುವೆ ಆಕೆ ಮುಂದೆನೆ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳಿತ್ತ್‌ ನಾವು ಮೊದುವೆ ಅದರೆ ಮೂರು ವರ್ಸದ ವರೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಲೊರ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ 
ಆಗದ್‌. ಅ೦ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾ ಮೊದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿನೆಂತ ನಮ್ಮ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಈಗ 
ಮೂರನೇ ವರ್ಸ ಇನ್ನ್‌ ಆಕಷ್ಟೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಕಾಲಂದ ಇವು ಈತರ ನಡ್ಕ್‌ಂಡ " ನಾ ಇದರ 
ಮೊದುವೆ ಆಕೆ ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್ಬೆ ಮೇಲೆ. ಅದ್ಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇತ್ತೆ. ಈಗ ಒಂದ್‌ ವರ್ಷಂದ 
ಇದರ ಕಥೆ ಜೋರಾದ್‌." "ಸರಿ" ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗ ಅವರವರ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅವವೇ 
ಅವರಿಷ್ಟಕೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ನೆಗಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. ವಿಜಯ ಡಾಕ್ಟರ ಕೊಂಬರೆಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಾಕನ ಇವರ ನೆಗೆನ ಕಂಡ್‌ ಏನೋ ಸಂಸಯ ಬಂದ್‌ ನೆಗೆ ಎದುರು 
ಕಂಡಾಂಗೆ ಆಗಿ ಎದೆಗೆ ಬೀಸ್‌ ಕತ್ತಿ ಹಾಕಿದಂಗೆ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌ 

ಅವನ ಬೇಜಾರನ ಹೇಳಿಕಾಗದೆ ಗೀತನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ ಕುದ್ದಿತ್‌ ವಿಜಯ್‌. ಗೀತ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಓ ಇದೆನಾ ಇಷ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಠ ಹಿಡ್ಡದ್‌. 
ಯಾವ ಕಾಯಿಲೆಂತ ಡಾಕ್ಟರ್ಗೆ ಕಂಡ್‌ ಹಿಡಿಯಕೆ ಆಗದ ಕಾಯಿಲೆಲಿ ಒಳಂತ ನಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಅಂದೇ ಹೇಳಿದರೆ ಹೆಂಗಾರ್‌ ಬೊದುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರ ಲೆಕ್ಕಕೆ ತಕಣದೆ ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರ ಬೆಳ್ಳುವ ಹೊಕ್ಕಳು ಬೊಳ್ಳಿತ ನಿನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಅದ್‌ ಇಂದ್‌ 
ಸಾವುನ ತಕಂಡದೆ. ಒಂದ್‌ ವೇಳ ನೀ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದರೆ ನಾ ಹೆಂಗೆ ಇರ್ದು. ಯಾಕೆ 
ಬೇಕಾಗಿ, ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ನಾ ಬೊದ್ಕುದು ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಯಾಗೋಳ್‌ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ 
ನೀನೆಂತ ನೆನ್ಸಿದೆ. 

ಈಗ ಅದ್‌ ಸಾದ್ಯನ? ಯಾವ ಕಡೆ ತಲೆ ಓಡ್ಡಿರು ಅವಂಗೆ ಯಾವುದ್‌ ಅರ್ಥ 
ಆಗಿಿತೆ. ಮಾರ್ಲೆ ದಿನ ಹತ್ತ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಡಾಕ್ಟ್‌ರ್‌ಗ ಬಂದಿದ್ದ, ಅವರ ಮಾತ್‌ಗಾಗಿ ಅರ್ಧ 
ಗಂಡೆ ಕಾಯಕ್ಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಸ್‌ರ್ಗಳ ಕೊಂಬರೆಗೆ ವಿಜಯನ ಕರಿದ. 

ಗೀತನ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬ೦ದ ಪಟ್ಟ ಮೊದ್ದುಗಳ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 

ಏನಾದುಂತ ಕೇಳ್ತೆ೦ತ ವಿಜಯ ಬಾಯಿ ತೆಗೆಕೆ ಮುಂದೆ ಅವೇ ಹೇಳ್ವ. 'ನಾವ್ಲೆ ಮುಂದೆನೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಯಾವ ಕಾಯಿಲೆಂತ ಈ ಕೇಸಗೆ ಮೊದ್ದು ಮಾಡಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆ." 
"ಅ೦ದರೆ ಏನಾದು9" "ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂತ ತೀರ್ಮಾನಕೆ ಬ೦ದಳ" ವಿಜಯಂಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಆತ್‌ 
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"ಅ೦ದರೆ" ಅವ್ಳೆ ಕಾಯಿಲೆ ಮೀರಿ ಹೋಗಿ ರಕ್ತ ಕೊಟ್ಟರೂ ಶರೀರ ತಕಂಬಲೆ " " ಅಂದರೆ 
ಇನ್ನೆಂತ" "ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಗಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆ. 

ಮದ್ಯಾನ ಆಕನ ಗೀತನ ಕರ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಗೀತಂಗೆ ಡಾಕ್ಟ್‌ರ್‌ ಹೇಳ್ಬ 
ಕಾಯಿಲೆ ಅಂದೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ವಿಜಯಂಗೆ ಡಾಕ್ಟ್‌ರೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಏಡ್ಸ್‌ಂತ ಆದರೆ ಅದರ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇವ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ವಿಜಯನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹೇಳಿಕಾಗದ ಕುಸಿ ಅಂದ್‌ ಕೊಣೆತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಇಂದ್‌ ಬೇಜಾರ್‌ಲಿ ಕುದ್ರಿಕೆ ಆದರ ನೋಡ್ಬ ಗೀತ ಅದರ ನಿಜ ಸಂಗತಿನ ಹೇಳ್ತ್‌ 

ಅಂದ್‌ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಅವರ ಕೈ ತೊಪ್ಪಿ ಹೋಗಿ 
ಹೊಂಡಕೆ ಬಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ಯಾರೋ ಗುರ್ತು ಇಲ್ಲದವು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಲಿದ ಅಪ್ಪನ ಬೊದ್ಕುಸುವ 
ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ಲಿ ಯಾರ್ಟೊ ರಕ್ತ ತಕಂಡ್‌ ಡಾಕ್ಟ್‌ರ್‌ಗ ಅಪ್ಪನ ಜೀವನ ಉಳ್ಲಿದ. ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ 
ವರ್ಷ ಆಕನ ನಾ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಜೋರ್‌ ಆಗಿ ತೀರಿ ಹೋದ. ನಾ ಹುಟ್ಟಿ 
ಐದ್‌ ವರ್ಷ ಆಕನ ನನ್ನ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಜರ, ಕೆಮ್ಮುಲು ಉಬ್ಬಸ ಜೋರ್‌ ಆತ್‌ ನನ್ನ ಮಾವ 
ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಅಮ್ಮನ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಅರ್ಧ ದಾರೀಲೇ ತೀರಿ ಹೋದ. ಅವರ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಅದೊಂದ್‌ ದಿನ ನಂಗೂ ಜರ ಬಂದಿತ್ತ್‌. ನಾನೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ದ ಚೀಟ್‌ಲಿ ಏಯಿಡ್ಸ್‌ ಕಾಯಿಲೆ ಉಟ್ಟುಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. 

ನಾ ಯಾರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯನ ಹೇಳ್ತ. ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲವುಕ್ಕೂ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನಂಗೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟ್‌ ಹಂಗ್‌ ಇರ್ದುಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೊದುವೆ ಆದರೆ ನಾಳೆ ಮಕ್ಕ ಆದವೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆದೇ ಕಾಯಿಲೆ ಬಾದುಂತ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ಡ್‌ ಅದೆ ಬೇಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಂದ 
ಬಾಷೆ ತಕಂಡೆ.ಮೊದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ನಾ ಸತ್ತನೆಂತ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೀವು ಹೇಳ್ಬರ್‌೦ದ 
ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ. ನನ್ನಂದಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಹಾಳಾಕೆ ಆಗದ್‌ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದಾಂಗೆ 
ಅವನ ಕೈಲೀ ಅದರ ಉಸುರ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಹೋತ್‌. ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟುಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ವಿಜಯ 
ಹುಚ್ಚೆರಾಂಗೆ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌. 


ಸೇ ೫ ೫ ೫% ೫ ೫ 


ಕಟ್ಟಿದೆಲ್ಲ ಕನ್‌ ಅಲ್ಲ 


ನೇಜಿ ಬಿಗ್‌ ಕಟ್ಟಿದ ರಬಸಲಿ ಪಾಣೆ ಮಂಗ್ಳೂರು ಎತ್ತಿರು ಪಂಚೆ ಬಿಚ್ಚಿತ್ತೆ. 
ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಹಂದಿ ಗೈಪು ಪುಂಡಿನ ಅಲ್ಲೆ ಕರೆಲಿ ಇಸಿ ಕೈಕಾಲ್‌ ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ 
ಬಂದ ದನಿಗ ಬುತ್ತಿನ ಬುಡ್ಡಿ ನೋಡ್ಕನ ಮೂಕುಗೆ ಗಮ್ಮ ವಾಸನೆ ಹೊಡಿಯಕೆ ಸುರು 
ಆತ್‌. ನರ್ವ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಈ ಬುತ್ತಿನ ಇನ್ನ ಹೆರ್ಕಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊಡಿಯಕಷ್ಟೆ. 

ಇಟ್ಟರೆ ಯಾರಾರ್‌ ನೋಡಿರೆ? ನಾಯಿಗಾರ್‌ ಕುಸಿಲಿ ತಿಂಬ. ಮೊನ್ಸ್‌ರ್‌ ನೋಡಿರೆ 
ದಂಡ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಆದು ಏನು ಮಾಡುವ ದಾರಿಂತ ದನಿಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್‌ ಯಾರಾರ್‌ 
ನೋಡುವೆನಾಂತ ಒಂಟಿ ಕಾಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟಾನ್‌ ಕೊಡಿವರೆಗೆ ನಿತ್ತ್‌ ನೋಡ್ಡ. 

ದನಿಗಳಿಗೆ ಹಂಇ ಚಳಿ ಕುದ್ದಿತ್‌. ಕಿಚ್ಚಿ ಬೊಡ್ಜ್‌ ಹೋಗಲಿತ ದಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದ 

ಪಂಚೆ ಕೊಡಿಲಿ ಕೊ೦ಬ ಮೀಸೆನ ಉಜ್ಜಿಕ೦ಡ. 

ಛೆ ಈ ಪುಂಡಿನ ಸುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಗೈಪುನ ಹೆಂಗೆ ಇಡ್ಬು ಮನ್ಸ್‌ ಕೇಳದೆ ನೀರ್‌ 
ಅರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹಳ್ಗಲೆ ಗೈಪುನ ತಿಂಬಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 

ಇದರ ಸಾವುಗೆನ ಇದ್‌? ಒಂದ್‌ ಚೂರ್‌ ಬೆಚ್ಚ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನಾಗಿತ್ತ್‌? 
ಅದ್ಕೆ ಬೇಕದಾಂಗೆ ಬೆಚ್ಚ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹುಳ್ಳಂಗೆಲಿ ದೊಂಡೆಗೆ ಇಳ್ಲಿಕಂಡದೆ. ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ 
ಬೊಯ್ಕಿಂಡ್‌ ಬೊಯ್ಕಿಂಡ್‌ ತಿಂದ ಗೈಪ್‌ ಮುಗ್ದದ್‌ ದನಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತೆ. 

ನಿ ಮೊಣ್ಣ್‌ ತಿಂದೇ ಹೋಗ್‌ ಬಲತ ಅಲ್ಲೆ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಕಿ ಮಲ್ಲಿದ. ಮೊರ್ಬಿನ 
ಆಫೀಸ್‌ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ತುಂಬ ಇತ್ತ್‌ ಎಲ್ಲವುರ್‌೦ದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲ್ಸ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 
ಅವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೊವು ಎನ್‌ ಮೇದಣ್ಣ ಇಂದ್‌ ನೀವ್ಗೆ ಬಾರಿ ಬೇಗ ಬೊಳ್ಳು 
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ಆವುಟು ಮನೆಂದ ಏನಾರ್‌ ಗಮ್ಮಸ್ತ್‌ ತಂದೊಳೊರಿನ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ದನಿಗ ಮೂಕುನ 
ಗಾಳಿ ಹೊರೆಗೆ ಹಾಕಿತ್ಲೆ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದನಿಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಕನ ಮಳ್ಗಲ ಸುರು ಆಗಿತ್ತ್‌. ಗದ್ದೆಕೆಲ್ಸ ಬೇಸಾಯ 
ಸುರು ಮಡುವ ಸಮಯ ಆಗಿದ್ದರ್‌೦ದ ಹದ್ದೈದ್‌ ದಿನ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಊರ್‌ಗೆ ಹೊರ್ಟ. 

ಬಿಳ್ಸ್‌ಲ್‌ ಅಟ್ಟದ ಪೊರಿಲಿ ಇಸಿದ ನೋಜ ನೇಗೆಲ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಆಳ್‌ಗಳ ಕರ್ಲಿ 
ಕೆಂಪಾಣು ಬೆಳ್ಳಾಣು ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಹೂಟೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದ. ನೇಜಿ ನಾಟಿ ಸುರು ಆತ್‌. 
ದನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಮಾಮೂಲಿ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಬರುವ ಆಳ್‌ಗಳ್ಲಿ ಮಾನ ತೇಳವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಧನಿಗಳಿಗೆ ತು೦ಬಾ ಕುಸಿ. ಅವನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆನು ಇತ್ತ್‌. ಮಳೆ ಬುಡದೆ ಕೂಡಿ ಕೂಡಿ 
ಬಂದ್‌ ಜಿಡಿಗುಟ್ಟ ಹೊಯೆತಿತ್ತ್‌ 

ದನಿಗಳಿಗೆ ಚಳಿ ತಡಿಯಕೆ ಬೊತ್ತದೆ "ಏ.....ಮಾನ ಇಂದ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಯತ ಕರ್ವ” 
ಮಾನ ಗದ್ದೆಂದ ಓಡಿ ಬಾತ್‌. ಇಂದ ಎರಡ್‌ ಎರಡ್‌ ಬೆರ್ಲಷ್ಟ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಬಾತ ಹೇಳ್ಬ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮಾನ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಹುಳಿ ಮಡೆ ಅಡ್ಡ ಇಸಿದ ಗೇರ್‌ದಣ್ಣ್‌ ಸರಯಾದ 
ಕ್ಯಾನ್‌ನನೇ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕೆಳಗೆ ಇಲ್ಲ್‌. 

ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ದನಿಗಳ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಒಂದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಚರಂಡಿ ಮೂನ್‌ನ ತುಂಡುಗಳ 
ಬೊರಿ ಹುಳಿ ಮೆಣ್ಣ್‌ಲೇ ಹೊರ್ಟ್‌ ಮಾನನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಅದರೆಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಬಂದ್‌ ಮಾನ ಎಲ್ಲವುಕು ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಷ್ಟ್‌ ಮೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಗಂಡ್‌ಗ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗ ತೇಳಿ ಮೀನ್‌ನು ಸರಾಯನು ಮುಗ್ದದ್‌ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಹಂಇ” ಹೊತ್ತಾಕನ 
ಈ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಪಿರ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಬಾಕನ ಇಡೀ ಕ್ಯಾನ್‌ನನೇ ತಂದ್‌ ಇಸಿತ್‌ ಮಾನ. 
ಎಲ್ಲವು ಅವ್ವೆ ಬೇಕ ಬೇಕಾದಂಗೆ ಮೊಗ್ಗ್‌ಸಿಕ೦ಡ್‌ ಹೀರಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 

ಮೊರ್ಬಿನ ದೊಡ್ಡ ಗದ್ದೆ ಗೋರಿ ಅಂದ್‌ ಬಾರಿ ಗಮ್ಮಸ್ತ್‌ ಇತ್ತ್‌. ದನಗಳ ಕಂಬಳಗಳ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೊನ್ನರ ಕಂಬಳ ಸುರು ಆಗಿತ್ತು ಜೋಳುಗದ್ದೆಲಿ ದುಗ್ಗ ಹೊಣ್ಕಿದ ಪೊರ್ಲುನ 
ನೋಡಿಕೆ ತುಂಬ ಲಾಯ್ಕ ಇತ್ರ್‌ ದುಗ್ಗಂಗೆ ಕುಡ್ಜ್‌ ಡಿ೦ಜಣ ಆಗಿತ್ತ್‌. ದುಗ್ಗ ಎಲ್ಲವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಓಟಕೆ ನಿತ್ತಿತ್‌. ಅವನ ಕಾಲ್‌ ನೆಲಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಬುಡಿತ್ತೆ. ನಿತ್ತಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಮೊಗ್ಡ್‌ ಬೀತ್‌. 
ಎಲ್ಲವು ನೆಗಾಡಿಗೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. 

ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ ದುಗ್ಗ ದನಿಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜಗಳಕೆ ನಿತ್ತಿತ್‌. ದನಿಗಳ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರ್ದ ಸಿಟ್ಸ್‌ 
ದುಗ್ಗನ ಜೋಳ್‌ ಗದ್ದೆಲಿ ಹೊಣ್ಣಿಸಿದ ಕಡೆಗೆ ದನಿಗಳ ಮುಂಡಾಸ್‌ ದುಗ್ಗನ ಕೈಲಿ 
ದುಗ್ಗನ ಮುಂಡಾಸ್‌ ದನಿಗಳ ಕ್ಕಲಿ ಆಗಿತ್ತ. ಅಲ್ಲೆ ನಿಗರಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ದುಗ್ಗನ ಇವನ 
ಕರಿಬೊಡ್ಜ್‌ ಹೋಗಲಿತ ಎರಡು ಮೂರು ಜನ ನೇಚಿ ಕುದ್ರಿಸಿದ ಇವಂಗೆ ತಲೆ ಪೊಕ್ಕಸಿಕೆ 
ಆತಿತ್ಲೆ. ಹುಣ್ಣುಳಿ ನೀರ್‌ ಮಾಡಿ ಅವನ ದೊಂಡೆಗೆ ಹೊಯ್ದ. 

ಮಾರ್ನೆ ದಿನ ದನಿಗ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಜನ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಉಬೋರ್‌ ಮೀನ್‌ 
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ಕಡಿಯಕೆ ಹೋದ. ಅದ್‌ ಸಾಕಾಗದೆ ಜೋಡಿಗೆ ಮೂನ್‌ ಕಡಿಯಕೆ ಹೋದ. ಹೋಕನ 
ಮಾನ ಯಾಗೋಳು ಹಿಡಿವ ಚಾಳಿ ಕತ್ತಿನ ಹಿಡ್ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಮೀನ್‌ನ ರುಚಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಇವೈಲ್ಲ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಕುತ ಹೇಳುವ ಗೋಜಿಗೆ ಬಾತ್ಷೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಡ್ಡ ಕತೆ ಏನ್ತ ಗೊತ್ತುಟ? 
ದನಿಗಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಉಳಿಯಲಿ ಕುದ್ದಂಗೆ ಕಂಡತ್ತ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿರೆ ಸಾಂತನು 
ಐತನು ಗಾಳ ಹಾಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದಿದ್ದ. 

ಸಾಂತನು ಐತನು "ದನಿಗಳೇ ದನೀಗಳೆ ನಾವು ಕೂಡ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವೆಂತ 
ಹೇಳ್ಬ ಓ ಯಾಗೋಳ್‌ ನಮ್ಮ ಬುಟ್ಸ್‌ ಹೋತಿದ್ದರಿತ ಮಾನ ಅವರ ಡೊಂಗಿ ಮಾಡ್‌. 

ಹಾಂಗೆ ಎಲ್ಲವು ಸೇರಿಕರಡ್‌ ಮೂನ್‌ ಕಂಡ್ಕಂಡ್‌ ಕಂಡ್ಕಂಡ್‌ ಚೊಡಿಲಿ ಮೇಲೆ 
ಮೇಲೆ ಹೋದ.ಹಂಗೆ ಮಯ ಮಯ ಕತ್ತಲೆ ಆಕಂಡ್‌ ಬರ್ತೀತ್‌. ಮೊನ್ನನ ಗುರ್ತ 
ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟೆ ಮಾನ ಇನ್ನ್‌ ನಾವು ಪೋಯಯಾತ ದನಿಗ ಹೇಳ್ದ. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ಸಾ೦ತನು 
ಐತನು ಊಹು ಊಹುತ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ 

ದನಿಗಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ ಬಂದ್‌ ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಸೊವುದೆ ನಿವ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಬಾಯಿ ಬಾಧ್ಲೆನ 
ನಿಮ್ಮ ದೊಂಡೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೋವುಟಾ?ತ ಕೇಳ್ದ. 

ಅಂದರು ಇವರ್ದ್‌ ಜೋರ್‌ ಜೋರ್‌ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌ ಅವನ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಚಾಳಿ 
ಕತ್ತಿನ ನೆಲಕೆ ಬೇರಿ ಕಡ್ಡ್‌ ಒಂದ್‌ ಆರ್ಭಟೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅರ್ಧ ಜಿವ ಹಾರಿ ಹೋದ ದನಿಗ 
ನಿತ್ತಲ್ಲೆ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ಕಿಂಡ. ತಿ್ಲಿ ನೋಡ್ಕನ ಸಾ೦ತನು ಐತನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ತೇಳಿ 

ಕಾಟ ಕಡ್ಡ್‌ ಹೋಗಲಿತ ಮೂನ್‌ನ ಅಲ್ಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಕನ 
ಮೊಣ್ಣ್‌ ಪಾಲದ ಅಡಿಲಿ ಎರಡ್‌ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಕ ಗಂಟ್‌ ಮಾರಾಪು ಗಳ ಬಿಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದಾಂಗೆ 
ದನಿಗಳಿಗೆ ಕಂಡತ್‌. ಇದರ ನೋಡಿ ಮಾನಾ ಕಥೆ ಕೆಟ್ಟತ್‌ಯ ತೇಳಿ ಹುಲ್ಲು ಹುಟ್ಟುದಾಂಗೆ 
ಎಲ್ಲವು ಸೀದಾ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಿತ್ತದೇ ಮನೆ ಜಾಲ್‌ಲಿ. ಹುಳಿ ಮೆಣ್ಟ್‌ ಕಡ್ಸ್‌ ಇಸಿ ಪಾರ 
ಕುದ್ದ್‌ ಕುದ್ಧ್‌ ಬೊಚ್ಚಿದ ದನಿಗಳ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇವರ ಮೂನ್‌ ತುಲ ಕಾಲ್‌ಹೆಟ್ಟತ್‌ ಮೋಂದ್ರಿ 
ಹಾಕಿ ಮಲ್ಲಿದವೈ ಇವು ಬಂದ್‌ ಕರ್ನರು ಕಿರ್ದಿರು ಇವೈ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಇವರ ಕೆಬಿಗೆ ನಾಟತ್ತೆ. 
ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ ದನಿಗ ಇದರ ಹುಚ್ಚಿ ಬುಡ್ಡದೆ ಬುಡಿಕಿಲೆತ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ಗೆ ಒಂದ್‌ ಒದ್ದ. ಒದ್ದ 
ರಭಸಕೆ ಬಾಗ್‌ಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲ್‌ಕ ರೆಟ್ಟಿ ಹೋತ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತೆಗೆ ಮಯ ಮಯ ದೀಪ 
ಹಿಡ್ಕೆಂಡ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಚಿರಿಂಬಿಕಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ದನಿಗಳ ತಲೆಲಿ ಮುಂಡಾಸ್‌ ಇಲ್ಲೆ 
ಸಿಚ್ಚಿಟಲಿ ತೋರ್ತುನು ಇಲ್ಲದೆ ಬರೇ ಕೋಮಣಲಿ ದರ್ಪಿಕಂಡ್‌ ಕೈ ಕಾಲಿ ಆದರ 
ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿ ಆತ್‌ ದನಿಗಳ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ನಡ್ಡ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ದನಿಗಳ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾನ ಹೇಳ್‌ಕನ ಅವರ 
ರೋಮ ಪೂರ ಕುತ್ತ ಕುತ್ತ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
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ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಟ್ಟಿದ ಮೊನ್‌ನ ಸಾವಸ ಬೇಡತ ನಾ ಬಗೆತಾರಲಿ ಹೇಳ್ದೆ. ಈಗ 
ಗೊತ್ತಾತ ನೀವ್ಲೆಂತ ದನಿಗಳ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಚ್ಚಿಕಂಬಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. ಮದ್ಯನದ ಮೂನ್‌ 
ಆ೦ಬರಲಿ ಉಂಬಕೆ ಕುದ್ದ. ಓಯ್‌ ಮಾನ ಸಾಂತನು ಇತನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರುವಯ। 
ದನಿಗ ಕೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. "ಓ ಅದ್‌ ಸಂಗತಿ ಎಂತತ ನಿವ್ಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ಲೆನ! ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿ ಬೀರ ದೆವ್ವ ಉಟ್ಟುತ ಅದುವೆ ದೆವ್ಹಗ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಳದ್‌ತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ನಾ 
ಹಂಗೆ ಮಡ್ಬ್‌. ಓ ದೇವ್ರೆ ನೀ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಎಡ್ರಾಸೇ ಇರಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾರಾಯ ದನಿಗ 
ಮಾನನ ಹೊಗುಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬಮಾರ್ನೆ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ದನಿಗಳಿಗೆ ಮೋದ್ರಿಂದ 
ಎದ್ರಿಕೆ ಆಗದಷ್ಟೆ ನೆಡ್ಲಿ ನೆಡ್ಗಿ ಜರ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌. ಹೆಣ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದಾಂಗೆ ದನಿಗಳ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌ ಮಾನ. ವೈದ್ಯಗಾರನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ನೂಲು ಬೊಸ್ಮ 
ತಂದ ಮಾರೆ ದಿನ ಎಲ್ಲವು ಇವ್ವೆ ಡೊಂಗಿ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಒಬ್ಬ ತಲೆ ಹೋಕ ಹೈದ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತ್‌ ಗೊತ್ತುಟಾ ದನಿಗ ತೋಟಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಕನ ಕತ್ತಲೆ ಆಕಂಡ್‌ ಬಂದಿತ್‌. 

ಈ ಹಯ್ದ ಬಾಳ ಬುಡಲಿ ಅಂಡ್ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ಬರ ಬರಾತ ಬಾಳೆ ದರ್ಲ್‌ನ ಎಳ್ಸ್‌. ದನಿಗ 
ತಿ್ಲಿ ನೋಡ್‌ಕನ ಹಯ್ದ ಓಡ್ಡು ಕಂಡ್‌ ಅವನ ಬೆರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ. 

ಪಾಪ ಅವರ ದೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆನ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಕಾದೆ. 

ಮಾರೆ ದಿನ ಹಯ್ದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಎಲೆಡ್ಕೆ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ದನಿಗ 
ಅವನ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಅವನ ಮೋರೆ ತುಂಬ ಎಲೆಡ್ಕೆ ಮಡೆನ ಉಗ್ಬ. ಅಳ್ಗೆಲ್‌ ಬಂದ ಹಯ್ದ 
ನೀವು ಸಾಯಕನ ಹುಳ ಆಗೇ ಸಾಯುವರಿತ ಸಾಪ ಹಾಕಿತ್‌. 

ಇವರ ಕಿಣಿಗೆ ನಾನು ಕಿಣಿ ಮಾಡ್ಗೆತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ ಹಯ್ದ ದನಿಗಳ ತೋಟಂದ ಅಡ್ಕೆ 
ಕದಿಯಕೆ ಹೋಗಿತ್ತ. ಹಯ್ದ ಕಮ್ಮುನ ಕೊಡಿಲಿ ನೇತಲಾಡಿಕಂಡ್‌ ಮಾಲೆಕಾಯಿನ ಪೂರ 
ಎಳ್ಡ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ಇದರ ದನಿಗ ನೋಡ್ಸ್‌ ಹಯ್ಚಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ನಿಂಗೆ ಮಾನ ಮೆರ್ಯಾದೆ 
ತೇಳ್‌ ವಂತದ್‌ ಇಲ್ಲೆ ನಿನ್ನ ಹೊಂಡ ಕಡ್ಡ್‌ ಇಸದೆ ಬುಡಿಕಿಲೆತ ದನಿಗ ಕಮ್ಮುನ ಬುಡಕೆ 
ಹೋದ. 

ಈ ಸರ್ತಿ ಹೆದ್ರ್‌ದ ಹಯ್ದಂಗೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೊಕುತ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಹಯ್ದ ದಮ್ಮಯ್ಯ 
ಹಾಕಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ನಿನ್ನ ಸೊಂಟನ ನಿಗರ್ಸ್‌ದೆ ಬುಡಿಕಿಲೆತ ದನಿಗ ಕಮ್ಮುನ ಸುತ್ತು 
ಸುತ್ತು ಬಂದ. ಹಯ್ಚ ಇಳ್ಳ್‌ಂಡ್‌ ಇಳ್ಳ್‌ಂಡ್‌ ಕೆಳೆಗೆ ಬಾಕನ ಬುಕ್ಕಿ ಉದ್ದಿತ್‌. 

ದನಿಗ ಮೋರೆ ತುಂಬಾ ಹೇಲ್‌ ಅರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಸೀದ ಜೋಡಿಗೆ ಒಂದೇ ಓಟ ಓಡ್ಡ. 
ಮಾರ್ನೆ ದಿನ ಅವನ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕಮ್ಮುಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿ ಪೊರ್ಲು ಜೋವುಳಿ ಮೂಡೆನ ಕೊಡ್ಡಿದ. 
ಹಯ್ದಂಗೆ ಉರಿನ ತಡೆಕಾಗದೆ ಬೊದತೊಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಾಂಗೆ ಬೀತ್‌. 

ಈಗ ದನಿಗಳಿಗೆ ಹಂಇ ಚಳಿ ಕುದ್ಧತ್ತ್‌ ಇವನ ಹೆಣ ಕಡ್ಕ್‌ ಕಂಡದೆತ ಅವರ 
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ಕೈಕಾಲ್‌ ದರ್ಬಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 

ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ದನಿಗಳ ಕೋಮಣ ಕೊಡಿಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೀಗದ ಕೈ ಬಿದ್ದದ್‌ 
ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಅದರ ಹೆರ್ಕೆಂಡ್‌ ಹಯ್ದ ಒಂದೇ ಓಟ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದನಿಗಳಿಗೆ ಬೀಗದ 
ಕೈ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ ಹೋವುಟತ ಗೊತ್ತಾಗದೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಲೆಗೆ ಕೈ ಹೊತ್ತ್‌ ಕುದ್ದ. 
ಬೊಳ್ಳಾಕನ ಹಯ್ದ ಬೀಗದ ಕೈ ಆಡ್ಡಿಕ೦ಡ್‌ ಬಾಕನ ಬಾರೀ ಕುಸಿ ಆತ್‌ ದನಿಗಳಿಗೆ ಈಗ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಚೆಣ್‌೦ದ್‌ ಹೋತ್‌. ಮೊರ್ಟಿನ ಅವರ ಮನೆಲಿ ಕರೆಂಟ್‌ 
ಕೆಲ್ಲಕೆ ಬರೋವುಕೆ ಕೊಡಿಕೆ ಸರಾಯ ಇತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನಕೆ ಹಿಂದೆ ಮಡ್ಕೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಹಲ್ಲಿನ 
ಹಣ್ಣ್‌ನ ದನಿಗ ನೆಕ್ಕಿ ನೋಡ್‌ಕನ ಅದ್‌ ಹಂಇ” ಹುಳಿ ಬಂದಿತ. ಅದರ ಮಾನನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾಸಿಕೆ ಹೇಳ್ದ. 

ಮಾನ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಹ೦ಊ ಕೆರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಹಾಕಿ ಒಲೆ ಮಾಡ್ತ್‌. 
ಹಣ್ಣ್‌ನ ಮಡ್ಡೆನ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಮಡೆ ಇಸಿ ಪೈಪ್‌ ಫ್ಲೇಟ್‌ ಎಲ್ಲ ಇಸಿ 


ಮಡೆ ಸುತ್ತ ಸೀರೆ ಚೆಲ್ಲ್‌ಗಳ ಸುತ್ತಿ ಅದ್ಕೆ ಬಿಗ್ರ ಹುತ್ತದ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಉಜ್ಜಿ ಸೀಲ್‌ ಕುಪ್ಪಿನ 
ಇಸಿ ಕಿಚ್ಚಿ ಮೊಟ್ಟತ್‌. ಸೆಕೆ ಹತ್ತಿ ಸರಾಯ ಬೀಳಿಕೆ ಸುರು ಆಕನ ದನಿಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇಸಿ 
ಉಂಬಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಮಾನಂಗೆ ಆಸೆ ತಡಿಯಕೆ ಆಗದೆ ಒಂದ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಷ್ಟ್‌ 
ಮೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ನೀರ್‌ಲಿ ಚನಿಯಕೆ ಇಸಿ. ದೊಂಡೆಗೆ ಹೊಯ್ಯಂಡತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ದಿನಕೆ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕೋಳಿ ಆ೦ಬರಲಿ ಪೊರ್ಲು ಹರ್‌೦ಡದೆ ಉಂಡ್‌ 
ಬಂದ್‌ ಮಾನನ ಉಂಬಕೆ ಕಳ್ಲಿದ ದನಿಗ. 

ಮಾನ ಹೋಗಿ ಒಂದ್‌ ಪುಂಡಿ ಉಂಡಿರ್ದಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ದನಿಗಳ ಕೆಬಿಗೆ 
ಎಂತೋ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಛೆ ಇದ್‌ ಎಂತ ಕರಿಬೊಡ್ಡದ್‌! ಇನ್ನ್‌ ಎಂತ 
ಮಾಡುವ ದಾರಿತ ಮಾನಾಆಆ.....ತ ಜೋರ್‌ ಕರೆಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 

ಮಾನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌ ಏನೋ ಕಥೆ ನಡ್ಬುಟತ ಹೇಳಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಉಂಡು 
ಮುಗ್ಗಿದ ಮಾನ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಗೆ ಒಡ್ಜ್‌ ಹೋಗಿ ನೋಡಿರೆ ಹಳ್ಳದ ಒಳಗೆ ಬಳ ಬಳತ 
ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳ್ಲಿತ್‌ ಮಾನ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಇಳ್ಡ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ಗಳ ಹೆರ್ಕಿ ಬೇರಿ ಬೇರಿ ಹೊಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಬೆರ್ಲಿಕಂಡ್‌ 
ಹಳ್ಳದ ಒಳೆಗೆನೆ ಹೋತ್‌. 

ದನಿಗ ಒಲೆ ಬುಡಲಿ ಕಿಚ್ಚಿ ಹೋಸಿದ ರಬಸಕೆ ಹಣ್ಣ್‌ ಉಕ್ಕೆಂಡ್‌ ಬಾತ್‌ ಕೈಕಟ್ಟ 
ಕುದ್ದ ದನಿಗಳಿಗೆ ಸರಾಯನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೊತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಸುದ್ದಿ ಸುಲಾಕ್‌ ಕೇಳ್‌ಲೆ. 
ಅದ್‌ ಎಂತ ಆಗಿರ್ದುಯ ಮಾನತ ದನಿಗ ಕೇಳ್ಬ. ಅದ್‌ ಬ್ರಮ್ಮ ರಕ್ಕಸಿ ತ ಮಾನ ಹೇಳ್ಬರ 
ಕೇಳಿ ಅವರ ರೋಮ ಪೊರ ಕುತ್ತ ಕುತ್ತ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ದ್‌ ಕುಪ್ಪಿ ತುಂಬಿದಾಂಗೆ 
ಎಲ್ಲ ತಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ಮಾರ್ನೆ ದಿನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ದ ಕುಸಿಲಿ ಎಲ್ಲವುಕು ಮೂಕು ಮುಟ್ಟ ಕುಡೆಕೆ ತಿಂಬಕೆ 
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ಕೊಟ್ಟ. ಕರೆಂಟ್‌ ಬಂದ ಕುಸಿಲಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಬರೆಲಿ ಕರೆಂಟ್‌ ಕೊಣೆತಿತ್ರ್‌ ಬಲ್ಬುಗಳ 
ಕೆಡುವ ಉಪಾಯ ದನಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಮೇಜದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಬಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಉರ್ಲಿಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. ಒಬ್ಬ ತಲೆ ಹೋಕ ತಪ್ಪಾಳ ತಟ್ಟಿ ನೆಗಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ 
ದನಿಗ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಮೂಲೆಲಿ ಇಸಿದ ರೆಂಕಿಲ್‌ ದೊಣ್ಣೆನ ತಂದ್‌ ಅವಂಗೆ ಬೊಡಿಯಕೆ 
ಬೇರ್ದ ರಬಸಲಿ ಬಲ್ಬು ಪಟ್ಟ್‌ತ ಒಡ್ಜ್‌ ಹೋತ್‌ ದನಿಗಳೆ ದನಿಗಳೆ ಕರೆಂಟ್‌ ಕೆಟ್ಟತ್‌ತ ಹೇಳಿ 
ಬೊದಿರೆ ಬೇಡಿ ತಿಂಬೆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೊಪ್ಸ್‌ಸಿಕಂಡತ್‌. ಬಲ್ಬು ಒಡ್ಸ್‌ ಹೋವುಟತ ಗೊತ್ತಾಗದ 
ದನಿಗ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಬರೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಣ್ಣೆ ಬೇರ್ದ ಬಲ್ಜುಗ ಒಡ್ಡ ಕತೆ ಮತ್ತೆ ದನಿಗಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ರಜೆ ಮುಗೆಕೆ ಮುಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನು ದನಿಗ ಇಬ್ದೊರ್‌ ಸೇರಿ ಅವರ 
ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಇವು ಹೋಕನ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಅಳೆಗೆಲಿ ಗೊಜ ಗೊಜ 
ಕೊದಿವ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳ್ದ ದನಿಗಳಿಗೆ ಇಂದ್‌ ನಾವು ಬಂದ ಗಳ್ಗೆ ಒಳ್ಳದ್‌ ಉಟ್ಟುತ ಬಾಯಿಲಿ 
ನೀರ್‌ ಅರ್ಲಿಕಂಡ ಆಸೆ ಬುರ್ಕಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಆತ್‌ ಈ ಸುಡ್‌ ಗಾಡ್‌ನವಂಗೆ ಬಾಕೆ ಇಂದೇ ದಿನ 
ಸಿಕ್ಕಿದ? ಎಲ್ಲಿ ಹುಳ್ಳಂಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆತ ನೋಕಲೆ ಹಾಕಂಡೆ ಬಾದು ಒಟ್ಟಿಗೊಬ್ಬ 
ಇವಂಗೆ ಪಾಸಡಿ. ಇವ್ಕೆ ಹ೦ಇ” ಮೊನಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಲ್‌ ರಣ ತಿಂದಾಂಗೆ ತಿನೊಕು ಇವೈೆ 
ಬುದ್ದಿ ಕಲ್‌ಸೊಕುತ ನೀರ್‌ ಮುಗ್ಗುಟುತ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಾಕಿ ಕೊಡ್ಡಣ ತಕಂಡ್‌ ಬಾಮಿ 
ಕರೆಗೆ ಹೋದ. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ಅತ್ತೆ ಅದೆಂತ ಒಲೆಲಿ ಕೊದಿದುತ ದನಿಗ ಕೇಳ್ದ. 

ಅದ್‌ ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಬಲ್ಲಿ ಕಾಂಪುರಿ ಬೊಡ್ಜ್‌ ಹೋವುಟು ಹಂಗೆ ಕೆಟ್ಟಿಗರ 
ಕಾಯಿ ಗುದ್ದಿಹಾಕಿ ಬೆಯಕೆ ಇಸಿದ್‌ತ ಸುಳ್ಳ್‌ ಹೇಳಿ ನೀರ್‌ಗೆ ಹೋದ ಅತ್ತೆ. 

ದನಿಗ ಮೆಲ್ಲ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಕೊದಿದು ಎಂತ ಆಗಿರ್ದುತ ನೋಡ್‌ಕನ 
ಕೋಳಿ ಗೈಪು. 

ಒಯ್‌ ಮಾನ ಅತ್ತೆನ ಕಳ್ಳಕಿಣಿಗೆ ಎಂತ ಮೊದ್ದುತ ಕೇಳ್ದ. ಮಾನ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ 
ಉಪಾಯ ಸರಿತ ಅವರ ಕೋಮಣನ ಬಿಚ್ಚಿ ಅಳೆಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ನೀರ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಅತ್ತೆ ಗೈಪು ಅಡಿ ಹಿಡ್ಡಿರ್ದುತ ಸೆಡೆ ಹಾಕಿ ಮೊಗ್‌ಚ್‌ಕನ 
ಬಟ್ಟೆ ತುಂಡ್‌ ಸೆಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ್‌ತ್ರಿತ್ತ್‌. 

ಅತ್ತೆ ನಾವು ಇನ್ನ್‌ ಹೋದವೆತ ದನಿಗ ಹೊರ್ತ. ನಿಲ್ಲಿ ನಾ ಗೈಪು ಇಸಿದೆ ಒಲೆಲಿತ 
ಹೇಳ್ಬ. ಅತ್ತೆ ಅದ್‌ ಗೈಪಾ! ಮಾವನ ಒಲ್ಲಿತ ಹೇಳ್‌ದರಿ ನೀವು. ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನನದ್‌ 
ಒಂದ್‌ ಇದ್ಲಿತ ಕೋಮಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದೆತ ಹೇಳ್ದ ಅಳಿಯನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದ ಅತ್ತೆ ಅವರ 
ಕಣ್ಣ್‌ ಎದ್‌ರೇ ನೀ ಮೊಣ್ಣ್‌ ತಿಂದ್‌ ಕಂಕ್‌ಣಿ ಕುತ್ತೇ ಹೋಗ್‌ತ ಬಾಳೆ ಬುಡಕೆ ಸೊರ್ಲಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾನನು ದನಿಗಳು ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಗುಳಿಂಇನ ಕಲ್ಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಎತ್ತ್‌ಕನ ಬರ್ರ್‌,ತ ಎಂತೋ ಹಾರ್ಟ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ ದನಿಗಳ ಹೊಟ್ಟೆ ನೆಡ್ಗಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 


೨೨೨ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಕೆ ಪಿಂಡಿನ ಮುಲ್ಲೆಲಿ ಕುದ್ದ ಮಾನ ಹಿಂಡಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ನೆಡು ಹಳ್ಳಕೆ ಎತ್ತ್‌ಕನ 
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ಮಾನಂಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕತ್ತಲೆ ಬಂದ್‌ ದಳ್ಳ ತೆಗೆಕೆ ಆಗದೆ ಮು೦ಗರ್ಲಿ ನೀರ್‌ಗೆ ಬೀತ್‌. 

ಕಂತಿಕಂಡ್‌ ಕಂತಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಮಾನನ ಹೆಂಗೆ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹಾಕುದುತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ 
ಒಮ್ಮೆ ದನಿಗ ಮಾನಾ............ ತ ಕಿರ್ಚಿದ. 

ದನಿಗಳಿಗೆ ಏನಾತ್‌ತ ಹೆದ್ರಿ ಓಡಿ ಮಾನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ ದನಿಗ ನಾಯಿ ಹೆಡೆಗೆಲಿ 
ಮಲ್ಕೆಂಡ್‌ ಇದ್ದ. ಕರಿಯ ನಾಯಿ ಅವರ ಎದೆಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಸಿ ಮಲ್ಲಿತ್‌. 

ಮಾನಂಗೆ ಮೋರೆ ತೋರ್ಲಿಕೆ ಆಗದ ದನಿಗ ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ 
ಕರೆಕನ ಅವರ ಉಸ್‌ರ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಹೋಗಿ. ಆಚೆ ಹೊಣ್ಯೆಸಿರೆ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹೊಣ್ಕುಸಿರೆ ಈಚೆ 
ಆಗಿದ. 

ಕಟ್ಟದ ಕನ್ಸ್‌ ಬೊರಿ ಕನ್ಸ್‌ ಆಗದೆ ದನಿಗಳ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ನೀರ್‌ ಹನ್ಮುವಾಂಗೆ ಆತ್‌. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ೫% ೫% ಸೇ 
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ಇಷ್ಟ್‌ ಸಮಯ ಈ ಮನೇಲಿದ್ದ್‌ ಇಂದ್‌ದ ಅವಳ ಸ್ಥಾನ ಬೇರೆ ಆತ್‌. ಅತ್ತೆ 
ಮನೆಲಿದ್ದ್‌ ಭಾವ ಆದ ಆನಂದ ಸೌಮ್ಯನ ಗಂಡ ಆತ್‌. 

ಈಗ ಸೌಮ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಸೌಮ್ಯ ಆನ೦ದ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಸೌಮ್ಯನ ಅಪ್ಪನ ತಂಗೆ 
ಶಾರದ ಸೋದರತ್ತೆ ಆಗಿದ್ದ. ಈಗ ಮಂಜಂಗೆ ತಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಸೊಸೆ ಆಗಿ 
ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ. ಅವಳ ಮೊದ್ವೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಾ೦ಗೆ ನಡ್ಡ್‌ ಹೋತ್‌. 

ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಷ್ಟೆ ಮೊದ್ವೆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದ್‌. ಮೊದ್ದೆನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕಲ್ಪನೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತೆ. ಶಾರದತ್ತೆ ಕುಂಕುಮ ಭಾಗ್ಯನ ಕಳ್ಳಂಡಿದ್ದ. ಸೌಮ್ಯನ ಅಪ್ಪ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿ ತುಂಬಾ ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತ. ಅವಳ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆನ 
ನೆನ್ಟ್‌ ಹುಟ್ಟತ್‌. 

ಸೋದರತ್ತೆನ ಮನೆಲಿದ್ದ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ಲಿ ಓದ್‌ತ್ತಿತ್ತ. ಅಂದ್‌ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಸೌಮ್ಯ 
ಊರ್‌ ಕಡೆ ಹೊಗಿತ್ವ. 

ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಸೋದರತ್ತೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅವಳ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! 
ಆತ್‌ "ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಾಂಗೆ ಬ೦ದಳೊರಿ' "ಹೌದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಸೊಸೆ ಬೇಕು ಅದ್ಕೆ ಸೌಮ್ಯನ ಕೇಳಿಕೆ ಬಂದೆ." ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಶಾರದ ಅಂದೇ 
ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋದ.ಸೌಮ್ಯನ ಅಮ್ಮ ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಖುಷಿ ಆತ್‌. 

"ಹೌದು ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಆಶ್ರಯ ಬೇಕು. ನಾ ಎಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಇದ್ದನೆ. ಏನಿದ್ದರು ಅಣ್ಣನ 
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ಮಂಜ ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧ ಯಾಗೋಳು ಬುಟ್ಟ್‌ಹೋಕೆ ಆಗದ್‌" 
ಮಗಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಕುಸಿ ಆಗುವ ಹಂಗೆ ಹೋಗುಳ್ಳ. ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತೆ. ಓದಿ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಲಾಯ್ಕಲಿ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಸಾಂಕಿ ಅವರ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೊಡಕು ಅಂತ 
ಅವಳ ಆಸೆ ಆಗಿತ್ತ. 

"ಅತ್ತಗೆ ದುಡ್ಜ್‌, ಚಿನ್ನ ಆಸ್ತಿ, ಅಂತಸ್ಮ್‌ ಕಾರ್‌, ಬಂಗಲೆ, ಇರುವ ಹೆಣ್ಣೇ ಬೇಕಾದ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಮಂಜಂಗೆ ನನ್ನ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸುವೆ" ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌. ಅಂತು 
ಮೊದ್ದೆ ನಡ್ಜ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಮೊದ್ದೆಗಾಗಿ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ರಜೆ ಹಾಕಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ನೆನ್ಸ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಕಡೆ ತೀರ್ಲಿತ್ತ್‌ ಅಂದ್‌ ಜೋಡ್ಡಿ ಇಸಿದ ಪುಸ್ತಕನ ಒಂದೊಂದೆ 
ತೆಗ್ಡ್‌ ಓದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಕ್‌ ಸೌಮ್ಯ 

ಅದ್‌ ಅತ್ತೆಗೆ ಇಷ್ಟ ಅತ್ತೆ. "ಏನ್‌ ಸೌಮ್ಯ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡ್ಬಹ೦ಗೆ ಕಂಡದೆ. ಇನ್ನ್‌ 
ಪುಸ್ತಕ, ಪೆನ್ಸ್‌, ಕಾಲೇಜ್‌, ಅಂತ ಬೇಡ. ಮನೆ ಒಳಗೆ ಸೆಡೆ, ಮಡ್ಕೆ ಹಿಡಿಯಕೆ ಕಲಿ. ಅದ್‌ 
ಸಾಕಾಗದರೆ ತೋಟಕೆ ಹೋಗಿ ಹುಲ್ಲು ಸೊಪ್ಪು ಮಾಡ್‌" ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರ ತೆಗ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಬ. 
ಅತ್ತೆಗೆ ಎದ್ರ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಡಿಕೆ ಆಗದೆ ಸೌಮ್ಯನ ಮೋರೆ ಬಾಡಿ ಹೋತ್‌, 

"ದುಡ್ಡು ತರುವ ಸೊಸೆನ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಡೊಕು ಅಂತ ಮನಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಕಿಲೆಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅತ್ತೆನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಬದಲಾಯ್ಲಿದ. ಅಪ್ಪನ ಮೋರೆ ನಾ 
ನೋಡದರು ಅಮ್ಮನೆ ಅಪ್ಪನ ಸ್ಥಾನಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ನನ್ನ ಸಾಕಿದ ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಲಿದ. ಆದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಯಾವುದು ಇಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಕಾಲ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ಆಸೆ ಹೊತ್ತರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌ ಅಡ್ಲೆ ಮನೆ 
ಕೆಲ್ಸ. ಇನ್ನಾದರ್‌ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಕಳ್ಲಿರೆ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಜೀವನ ನಡ್ಸ್‌ಕ್‌" ಒಬ್ಬಳ ಕುದ್ದ್‌ ಯೋಜ್ನೆ 
ಮಾಡ್‌. ಆನಂದ ಎಳೆ ಪ್ರಾಯದ ಹಯ್ಸ್‌. ಏನು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡದೆ ಅಮ್ಮನ ಕೈಂದ ದುಡ್ಜ್‌ 
ತಕ೦ಡ್‌ ಜೋಬು ತುಂಬಿಸಿ ಕಂಡ್‌ ಬಾರ್‌, ಹೋಟಿಲ್‌, ಅದ್‌ ಇದ್‌ ತಕ೦ಡ್‌ ಜೋಸಿಗಳ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕಂಡ್‌, ದೊಡ್ಡ ಜನಗಳಾಂಗೆ ಮೆರ್ಕಂಡ್‌, ಕತ್ತಲಾಕನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌, 
ತಿ೦ಂದ್‌, ಉಂಡ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ತಬ್ಬಿ ಮಲ್ಲುದು ಇವನ ಕೆಲ್ಸ ಆಗಿತ್ತ್‌. 

ಆನ೦ದನ ಕೆಟ್ಟ ವರ್ತನೆಗಳ ಕ೦ಡ ಸೌಮ್ಯನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ್‌ ಹೋದಂಗೆ ಆತ್‌. 
"ಗ೦ಡನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡದೆ ತಿರ್ಗಿ ತಿಂದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಉದ್ದಾರ ಆದವೆ9" ಸೌಮ್ಯನ 
ಮಾತ್‌ ಆನಂದನ ಎದೆಗೆ ಚೂರಿ ಹಾಕಿದಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡ್ತು ಒಳ್ಳದ್‌ ಜೋಬು ತುಂಬಿದೆ. ಸೌಮ್ಯನ ಕಾಟನು ಜಾಸ್ತಿ ಆದೆಂತ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಕೆಲ್ಲಕೆ 
ಕೈ ಹಾಕಿತ್‌. 

ಕೂಲಿ ಆಳ್‌ಗಳಿಗೆ ಸರಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡದೆ ಬೊಳ್ಳು ಆಕನ ಇವನ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ 
ಮುಂದೆ ದುಡ್ಡ್‌ಗಾಗಿ ಬಂದ್‌ ನಿಲ್ವಿದ್ದ. ಗಂಡನ ದೆಸೆಂದ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇಜಾರ್‌. 

ಗಂಡನ ಸಮಸ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ ಕೈಕಾಲ್‌ ನಡ್ಲಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌ "ಇದ್‌ ಎಂತ 
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ವ್ಯವಹಾರ?" ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವರ ಮೇಲೆ ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಕೋಪ. "ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದಳ ಏನೋ" " ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟು. ಅವಳಿಗೆ 
ಇನ್ನ್‌ ಹೆಂಗೆ ಮುಖ ತೊರ್ಲುದು? ಇಲ್ಲೆ ನಾ ಯಕೆ ಇವಳಿಗೆ ಹೆದ್ರುದು ನಾ ಗಂಡ ತಾನೆ" 
ಮನ್ಸ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಆನಂದನ ಮುಖ ಕೆಳಗೆನೇ ಇತ್ತ್‌ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದಳೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಸಾಲ ಕೇಳಿಕೆ ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಲದವು ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತವೆ. 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕಂಡ್‌ ಊರ್‌ಡೀ ತಿರ್ಗುವೆ ಮಜಾ ಮಾಡ್ತೆ 
ದೇವು ಇವೈೆ ಹೊಂಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟದೆ! ಸೌಮ್ಯನ ತಲೆಲಿ ಒಂದೊಂದ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆಗ ಹುಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
ಆನಂದನ ಮೋರೆನ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡದೆ ಸಾಲ ತೀರ್ದುವ ಆಲೋಚನೆ ಅವಳ್‌ದಾಗಿತ್ತ್‌ 
"ಮಂಜನ ವಿಷಯ ಅತ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರು ಎಷ್ಟ್‌ ಕುಸಿಲಿ ಒಳ" ಸೌಮ್ಯನ ತಲೆ ತಿರ್ಲಿ 
ಹೋಗಿತ್‌. 

"ಅಂದ್‌ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಒಂದ್‌ ಜೊತೆ ಬಳೆ ಉಟ್ಟು ಅದರ ಅಡು ಇಸಿ ಸಾಲ 
ತೀರ್ರಮ” "ಚಿನ್ನ ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ಡು?" ಅತ್ತೆಗೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇದ್ದರು ಅವು ಯಾಕೆ 
ಕಮ್ಮಿ ಆದುಂತ ಶಾರದನ ಕಿಣಿ. "ಅತ್ತೆ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿ ಗೌರವ ಸಿಕ್ಕುದು ಬೇಡ ಗುಣ, ನಡ್ಡೆ 
ಮಾನ ಮೊರ್ಯಾದೆ, ನ ಲಾಯ್ಕಲಿ ನಡ್ಡಿಕಂಡರೆ ಸಾಕ್‌. ಇವರ ಕಾಟಂದ ನಾವ್ಗೆ ಮೋರೆ 
ತೋರ್ಲಿಕೆ ಆದ್ಲೆ" ಸೌಮ್ಯನ ಮಾತ್‌ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಿಕೆ ಆಗದೆ ಒಪ್ಪಿಕಂಡ ಅವಳ ಅತ್ತೆ. 

ಬಳೆಗಳ ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಲಿ ಅಡು ಇಸಿ ಸಾದಾರಣ ಸಾಲಗಳ ಸೌಮ್ಯ 
ತೀರ್ಬಿತ್‌. "ಅಬ್ಬಾ! ನನ್ನ ಗಂಡ ಯಾಗ ಒಳ್ಳದಾರಿಗೆ ಬ೦ದವೆಂತ ಮನ್ನ್‌ಲಿ ಕೊರ್ಲಿರೆ' ನಿನ್ನ 
ಮೊದ್ದೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಮೊದ್ದೆ ಆದವೆಲ್ಲ ಸೊ೦ಟಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ತಿರ್ಲುವೆ. 

ಪಿಳ್ಳಿಕಳ ಎತ್ತಿ ಆಡ್ದದೆ ನಾ ಯಾಗ ಸತ್ತನೆಂತ ಗೊತ್ತೆ” ಅತ್ತೆನ ಮಾತ್‌ಕೇಳಿ ಸೌಮ್ಯನ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಚೂರಿ ಹಾಕಿದಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಗ೦ಡನ ಚಿಂತೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇವರ ಮಾತ್‌ಬೇರೆ ಒಂದ್‌ 
ದಿನ ಆನಂದ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬಾಕನ ಆನಂದನ ಕೈಲಿ ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದ ಇತ್ತ್‌. 
ಕಾಗದ ಒಡ್ಜ್‌ ಓದಿತ್ತ್‌ ಸೌಮ್ಯ ಆ ಕಾಗದ ಸೌಮ್ಯನ ಬಾಲ್ಯದ ಜೋಸ್ಕಿ ಹರೀಶ್‌ನ ಕಾಗದ 
ಆಗಿತ್ತ್‌. 

ಹರೀಶ್‌ ಮತ್ತೆ ಸೌಮ್ಯನ ಹಿಂದೆನ ದಿನಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಂದೆ ಕಾಂಬೊತ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಸೌಮ್ಯನ ನೆನ್ಪು ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ಬ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಅವಳ ಕುಸಿಗೆ ಲೆಕ್ಕನೇ ಇಲ್ಲದಾ೦ಗತ್‌. 
ಮಾರೆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ ರಿಕ್ಷ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ, ಸೌಮ್ಯ 
ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ನೋಡ್‌ಕನ ಹರೀಶ್‌ ಅವಳ ಮನೆ ಮೆಟ್ಸ್‌ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌. "ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ 
ಬುಟ್ಟರೆ ನನ್ನವುಂತ ನಂಗೆ ಯಾರು ಇಲ್ಲೆ.” ಹಳೆ ನೆನ್ನುಲಿ ಬಂದ ಹರೀಶ್‌ನ ಕುಸಿಲಿ ಒಳಗೆ 
ಕರ್ಟ್‌ ಕುದ್ರಿಸಿತ್‌. 

ಹರೀಶ್‌ ಮುಂದೆನ ಲಕ್ಷಣ ಇತ್ತೆ, ಕಣ್ಣ್‌ ಗುಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿತ್‌ ತಲೆಲಿ ಕುದೊಲು. 
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ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಆಗಿತ್‌ ಶರೀರ ತುಂಬಾ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿತ್ತು. ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಇವನ ನೋಡಿ 
ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌ "ನಿಂಗೇನ್‌ ಹುಷಾರ್‌ ಇಲ್ಲೆನ, ತುಂಬಾ ಇಳ್‌ ಹೋಗಳ.' "ಇಳ್ಡ್‌ ಹೊತ್ತೆ, 
ಹತ್ತಿನು ಹೊತ್ತೆ ಇದ್ದಾಂಗೆ ಒಳೆ. ಅತ್ತೆ ಮಗಳ ಮೊದ್ದೆ ಆದೆ. ಎರಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಆಕನ ನನ್ನ 
ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌." ಅವನ ಗಂಟ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿದಾ೦ಗೆ ಆಗಿ ಇಬ್ದೊರ್‌ ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
"ಇದ್‌ ನನ್ನ ಕಥೆ ನೀ ತುಂಬಾ ಕಂಗಲ್‌ ಆಗಳ ಯಾಕೆ? ಮಕ್ಕ ಆತ್ಲೆಂತ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಅದ್ದೆ 
ಬೇಜಾರಾ?" "ಹೌದ್‌ ಹರೀಶ್‌ ಇಬ್ಬರದ್‌ ಒಂದೊಂದ್‌ ತರದ ಕತೆ ಆತ್‌." ಗಂಡ 
(ಆನಂದ) ಮತ್ತೆ ಅತ್ತೆ ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟಗಳ ಸಾಲ್‌ನ ಅವನ ಎದ್ರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳ್ತ್‌. "ಹೋಗಲಿ 
ಬುಡ್‌ ಅದರೆಲ್ಲ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಂಡೆ ಈ ಸಮಾಜಲಿ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಆಗುವ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆ. ಆದದ್ದಾಗಿ ಹೋತ್‌" ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಸಮದಾನ ಹೇಳ್‌ ಕೆಲ್ಸ 
ಕಡೆ ಹೋದ ಆನಂದ ಮನೆಗೆ ಬಾತ್‌ ಹರೀಶನ ನೋಡಿ ಆನಂದನ ಮೋರೆ ಕಾದ್‌ 
ಕೆಂಪಾತ್‌. ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೊಕುಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಗಂಡನ ಸಿಡ್ಕ್‌ ಬುದ್ಧಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ, ಹರೀಶ್‌ನ ಪಠ್ಚಯ ಮಾಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌ ಆನಂದ್‌ಗೆ. 

ಸುಬಗನ೦ಗೆ ಆನಂದ ಅವನ ಮಾತಾಡ್ಸಿ ಪರಿಚಯಗಳ ಮಾಡಿಕಂಡ. "ನಿಮ್ಮದ್‌ 
ಸುಖದ ಜೀವನ. ನನ್ನದ್‌ ನೋಡಿ ತಲೆ ತಿಂಬ ಕೆಲ್ಸ" ತಲೆ ತೊರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್‌ ಆನಂದ. 
"ಯಾಕೆ ತಲೆ ತಿಂಬ ಕೆಲ್ಲ? ನೀವು ಇಬ್ಬೊರ್‌ ದುಡ್ಡರೆ ಯಾಕೆ ತಲೆ ತಿಂದವೆ.! ಈಗ 
ಏಷೋ ಜನ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಜೀವನ ನಡುವೆ. 

"ಸೌಮ್ಯ ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಈ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಸಹಕಾರ ಕೊಟ್ಟದೆ. ಆನಂದನು 
ಬೇಡ೦ತ ಹೇಳ್ಬುಲೆ ಮತ್ಯಾಕೆ ನೀ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದಿಯ?. ನಾ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವ ಊರ್‌ಲಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಒಂದ್‌ ಜನ ಬೇಕು. ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ.' 
ಆನಂದನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಹೇಳಿತ್‌ ಹರೀಶ್‌. 

"ಓ ನನ್ನದೇನ್‌ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ." ಮಾತ್‌ಗೆ ಮಾತ್‌ ಸೇರ್ದಿತ್‌ ಆನಂದ. ಸೌಮ್ಯನ 
ಮೋರೆಲಿ ಕುಸಿನ ಚಿತ್ರ ಹುಟ್ಟಿತ್‌. ಅಬ್ಬಾ! ಕಾಲೇಜ್‌ಗಂತು ಕಳುದ್ದೆ ಈ ನೇವನಲಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರ್ದುವ ಕೆಲ್ಸ ಆತಲಾಂತ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟ್‌ಕಂಡತ್‌. 

ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕುವ ದಿನಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿತ್‌ ಸೌಮ್ಯ. ತಿಂಗಳ ಕಡೆ ದಿನ ಸೌಮ್ಯನ ಹೆಸ್ರ್‌ಲಿ 
ಇಂಟರ್‌ವ್ಯ ಕಾರ್ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಇಂಟರ್‌ವ್ರ್ಯ ನಾಳೆ ಉಟುಂತ ಗೊತ್ತಾಕನ ಒಂದ್‌ ಗೂಡೆ 
ಸೌಮ್ಯನ ಕೇಳಿ ಕಂಡ್‌ ಬಂದಿತ, ಆ ಗೂಡೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸು ಕೂಡ ಇತ್ತ್‌. 
ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಆತ್‌ "ಇದ್‌ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಂದವು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ 
ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿಕೆ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಕೇಳಿ ಕಂಡ್‌ ಬಂದ'ಕುಸಿಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಾತ್‌ 
ಸೌಮ್ಣ 
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ಹೊಳುವ ಕಣ್ಣ್‌, ಉದ್ದ ಮೂಕು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸು. 

ಸೌಮ್ಯನ ಕಂಡ ಆ ಗೂಡೆ ಇವಳಿಗೆ ಎರಡ್‌ ಕೈ ಮುಗ್ಡ್‌ ವಿತ್ರಿತ್ತ್‌, "ನನ್ನ ಹೆಸ್ತ್‌ 
ರಾಧ ನನ್ನ ಕೂಸು, ಕೈ ಕಾಲ್‌ ಬಾರದ ಮಲ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಇರುವ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೆ 
ಸಣ್ಣ ಮನೆ. ನಾ ಅದ್ವೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದೆ. 

ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳ ನೋಡಿಕಣ್‌ವ ಕೆಲ್ಸ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಆಗಿ ನಿತ್ತುಟು, ನೀವು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋದರೆ ನಾ 
ಬೊದ್ಕುವ ರೀತಿ ಹೆಗೆಂತ ಗೊತ್ತದ್ದೆ.” ಕಣ್ಣಿಂದ ಹನಿಗ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಇಳ್ತ್‌. ಸೌಮ್ಯನ 
ಕರ್ಸ್‌ ಚುರುಕ್‌ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಸು ಉಟ್ಟು ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರ್ದು! "ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
ಎಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ದುಂತ ಸೌಮ್ಯ ಕೇಳ್‌ 

ರಾಧನ ಮೋರೆ ಚಪ್ಪೆ ಹಿಡ್ಕ್‌. "ಅಂದೊಂದ್‌ ದಿನ ನಾ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೊಗುವ ದಾರಿಲಿ 
ಆನಂದ ನಂಗಾಗಿ ಕಾದ್‌ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಒತ್ತಾಯಲಿ ನನ್ನ ಬೇಕಾದ ಹಂಗೆ ಅವರ ಕಾಮದ 
ಆಸೆನ ತಿ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಮನೆವೈೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನಿನ್ನ ಜೀವ ಉಳ್ಳಿಕಿಲೆಂತ 
ಹೆದ್ರಿಸಿದ್ದ. ಆ ಪ್ರತಿ ಫಲನೆ ಈ ಕೂಸು” ಅವಳ ಜೀವನಲಿ ನಡ್ಡ ಕಥೆಗಳ ವಿವರ್ಲಿತ್‌. 

"ಛೆ ಇಂಥ ಗಂಡನ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬೊದ್ಕಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಲಿ ಬರ್ಬ 
ಬರ ಆ ಬ್ರಹ್ಮ ಯಾಕಾಗಿ ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟದೆ.? ಹಲ್ಲ್‌ ಕಚ್ಚಿ ಹಿಡ್ಜ್‌. ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತು. ನಾಳೆ 
ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ" ಓದೊಕುಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆನಂದ 
"ಇಂಡರ್‌ವ್ಯೂ ರೆಡಿನ” ಅವನ ಮಾತ್‌ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲ್ಲಿತ್‌ ಸೌಮ್ಯ. ಯಾಗಾರ್‌ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉಸಿರ್‌ ಬುಡುವ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕೈ ಎಳ್ಳ್‌ ಅವನ 
ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಸಿ "ಕೆಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಸುರುನ ಸಂಬಳ ಯಾರಿಗೆ.? ಗಂಡನ 
ಮಾತ್‌ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ಇವಂಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಹೇಳಿರು ಮಾನ 
"ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಾಯಿ ಬಾಲ ಒಟೆಗೆ ಹಾಕಿದಾ೦ಗೆ ಮುಂದೆನ ಜನ್ಮಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಡುವ 
ಬುತ್ತಿ ಇದ್‌. ಇವನ ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಸ್‌ ಹೋದೆ. ಇವನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿರೆ ಸಾಕ್‌ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಣದೆ ಹಾಂಕರಲಿ ಮೆದ್ದದೆ. ಇವನ ಮಜಕ್ಕಾಗಿ ನಾ 
ಕೆಲ್ಸಕೆ ಹೊಕಾ? ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಜಿ ಇಲ್ಲದವರ ಎದ್ರ್‌ ತಿ೦ಬಕೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಕೇಳ್‌ವ ಇಂವ ಹಿಂಗೆ 
ಇರ್‌ಕನ ನಾ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿಕಂಡ್ರೆ ಈ ಗಂಡ ಬೇಡುದರ ನಿಲ್ರಿಕಿಲೆ." 

ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂಗೆ ಹೋಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಡನ ಒತ್ತಾಯಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ 
ಮನ್ಸ್‌ಂದ ಹೊರ್ಬಿತ್‌ ಸೌಮ್ಯ. ಹನ್ನೊಂದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ. ಸೌಮ್ಯ ಹೊದ 
ಹಂ” ಹೊತ್ತಲಿ ಆ ಗೂಡೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತ. ಇವಳ ನೊಡ್ದ ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಮೈ ಬೆಗರಿಕೆ 
ಸುರು ಆತ್‌. ಆಗಳೆ ಹನ್ನೊಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತ. ಒಳಗೆ ಸೌಮ್ಯನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. 
ಅವಳ ಮೈ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ಇತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಸೌಮ್ಯನ ಎಚ್ಚರ ಮಾಡ್ದ. ಸೌಮ್ಯನ 
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ಮನ್ಸ್‌ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡದೆ ಅಲ್ಲೆ ನಿತ್ತ ರಿಕ್ಷ ಹತ್ತಿ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರ್ಟ್‌ತ್‌. 

ಮಧ್ಯಾನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 'ಆನಂದ "ಇಂಡರ್‌ವ್ಯೂ ಮುಗ್ತಾ? ಹೆಂಗಿತ್ತ್‌. ಯಾಗ 
ಕೆಲ್ಲ" "ಹೋತ್ಸೆ ಹಂಗೆ ಬಂದೆ" "ಯಾಕೆ ಏನಾತ್‌" "ಏನಾತ್ಹೆ ನಿಮ್ಮ ನಡೆ, ಬುದ್ದಿ, ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಹೆರುವ ಆಸೆಲಿ ನಾನು ಕೂಸ್‌ಗಾಗಿ ಆಸೆ ಪಟ್ಟರೆ, ನೀವ್ಲೆ ಮಕ್ಕ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೆ ನೀವು 
ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಣದೆ, ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಿ ಕಾಮದ ಆಸೆ ತಿರ್ಲಿಕಂಡ್‌ 
ಮಜಾ ಮಾಡಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತ್‌ ಅಂದ್‌ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ರಾಧನ ಹಾಳ್‌ 
ಮಾಡ್ಬರಿ ಅವಳ್‌ ಪಡುವ ಕಷ್ಟನ ನೀವು ಯೋಚಿಸ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ಯಾರ್‌ ಹಾಳಾದರೇನ್‌. 
ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾನ ಕೊಳಕ್‌ ಬುದ್ದಿ ಯಾಗ ದೂರ ಆದು?" ಸೌಮ್ಯನ ಹೃದಯ ಭಾರ 
ಆಗಿಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಹರ್ಬ್‌ ಬಾತ್‌. ಅತ್ತೆ, ಗಂಡನ, ಹಂಗ್‌ ಇವಳ ಕೆಬಿಗೆ ಚುರ್ದಾಂಗೆ ಆತ್‌. 

"ತುಂಬಾ ಓದಿದೆ೦ತ ಇವಳ ಜಂಬ. ಮಂಜಂಗೆ ಎರಡ್ಡೆ ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡಿನೆ. ಇವಳ್‌ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ" ಅವಳತ್ತೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಮನೆ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್‌ವ ಮಾತ್‌ ಅವಳ 
ಕೆಬಿಗೆ ಬೀತ್‌. ಅಮ್ಮ ಯಾಗ ಎರಡ್ಡೆ ಮೊದ್ವೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ದೆಂತ ಪಾರ ಕಾದ್‌ ಕುದ್ದಿತ್‌. 
ಹೆಣ್ಣಂತೆಳಕನ ಮೂಸೆ ಕೊಣ್ಣಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿತ್‌ ಆನಂದ. 

ಗಂಡನ ಕೋಲಗಳ ಕಂಡ್‌ "ನನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬೇರೆ ಮೊದ್ದೆ ಆದವೆನಾ! ಅತ್ತೆನ 
ಒತ್ತಾಯ ಆಗಿರೊಕು ಬೇರೆ ಮೊದ್ವೆ ಆದರೆ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅಷ್ಟೆ ಯಾವ ಸುಖ 
ಸಿಕ್ಕುದು.' ಗಂಡನ ಮೋರೆ ನೋಡ್ಬರ ಬುಟ್ಟಿತ್‌ ಸೌಮ್ಯ 

ರಾಧಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ ವಿಚಾರಲಿ "ಏನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ನಿ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ, 
ಕೋಟ್ಯಾಧಿಪತಿನ ಪಿಳ್ಳಿನ ನೀ, ಕೆಲ್ಸ ಬೇಡಂತ ಬಂದ ನಿಂಗೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ ಗಂಡಂದ. 
ಹರೀಶನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್‌ ಹೆಚ್ಚಾತ್‌ ನಿಂದ್‌, ಮಾನ ಮೊರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದ್‌ ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ಬೇರೆ ಮೊದ್ವೆ ಆದೆ ಒಳ್ಳದ್‌" 

ಗಂಡನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತ್‌ ಕಿದ್ದಿದೆ. ವಾಂತಿ ಮಾಡಿ ಮೂಕು, 
ಬಾಯಿಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿ ಬೋದ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತ್‌ 

ಹೆದ್ರ್‌ದ ಆನಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಪರಿಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಸಿತ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ದ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ "ನೀ ಅಪ್ಪ ಆಗ್ರ ಒಳ” ಆನಂದನ ಮೋರೆಲಿ ನಗೆ ಕಾ೦ಂಬೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಆನಂದ ಅಮ್ಮಂಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳ್ಲಿತ್‌. 

ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳ್ಚವರ ಹಂಗೆ ಅವನ ಅಮ್ಮನ ಮುಸ್‌ಂಡ್‌ ಬಾಪಿ ಹೊಗಿತ್ವ್‌ "ನೀ 
ಅಪ್ಪ ಆದುಹೆಂಗೆ? ಹರೀಶನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳ್ಳ ಪ್ರೀತಿ ಅದ್‌" ಆನಂದನ ಅನುಮಾನ ಏನ್‌ 
ಇತ್ತೆ "ಇಂದ್‌ನವರೆಗೆ ನನ್ನ ಮಂಜಂಗೆ ಬೊಸುರಿ ಆತ್ತೆ. ಹರೀಶಂಗೆ ಬೊಸುರಿ ಆಗಿ ಅ 
ಹಾಳಾದ ಕೆಟ್ಟ ಪಿಂಡನ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ನಾಚಿಕೆ, ಮೊರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದೆ ತಿರ್ಲಿದೆ." ಹಲ್ಲ್‌ 
ಕಚ್ಚಿತ್‌ ಅತ್ತೆ. ಸಣ್ಣದಿರ್‌ಕನ ಅಪ್ಪನ ಕಳ್ಳಂಡೆ. ಅನುಕೂಲಸ್ಥ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡ್ಡರೆ ಸರಿಯಾದ 
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ನಡ್ಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾವ ಸುಖ ಉಟ್ಟು ಅತ್ತೆನ ಗುನ್ಮು ಬುದ್ದಿ. ಪ್ರೀತಿಂದ 
ಮಾತಾಡ್ಲುವ ಜನಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ದನಗಳ ಹಿಡಿಯಕೆ ಹುಲಿಗ ಬಂದಾಂಗೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳ್ತಾ ಒಳ.” ತಿರ್ಲುವ ತಲೆನ ಒತ್ತಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಒಳೆಗೆನ ರಕ್ತ ಅವಳ ಮೈಲಿ 
ಕೊದೆತಿತ್ತ್‌ 

"ಇದರೆಲ್ಲ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಂಡೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಮುದ್ದಾದ ಕೂಸ್‌ ಹುಟ್ಟುದು ಹೆಂಗೆ? 
ಮನ್ಸ್‌ ಮುರ್ಟಿ ಹೋತ್‌. ಇಂತ ಮಾತ್‌ಗ ಕೆಬಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಗರ್ಭದ ಒಳೆಗೆ ಇರುವ 
ಕೂಸುಗೆ ಇದುವೆ ಬುದ್ಧಿ. ಅತ್ತೆನ ಚಾಡಿ ಮಾತ್‌ ಮುಗಿಯದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನಕೆ ಕತ್ತಲೆನ 
ತೆರೆ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ತಾಟ್ಟು ಆ ಕತ್ತಲೆನ ಸಿಗ್ಟ್‌ ಅರಳ್‌ವ ಹೂವು ಹೊರಗೆ ಬಾದು 
ಕುಸಿನ ವಿಷಯ. ಮುಂದೆನ ದಿನಲಿ ಅರಳೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಪರಿಮಳ ಹರ್ದೊಕು ಅದಾಗಿ 
ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತ್‌ಗಳ ಕಡೆ ಕೆಬಿ ಕೊಡ್ಡುಲೆ.'ಂತ ಸೌಮ್ಯ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿತ್ತ್‌. 

ಒ೦ಬತ್ತ್‌ ತಿಂಗ ತುಂಬಿಕಂಡ್‌ ಬಂದಾಂಗೆ ಅವಳ ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿ ಪೊರ್ಲು 
ಆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಸೌಮ್ಯ ಒಂದೇ ಮಗಳ್‌ ಆದರ್‌೦ದ ಅವರ ಆಸ್ಲಿ ಆನಂದನ ಪಾಲ್‌ 
ಆದೆ. ಸಾಲಮಾಡೆ ಜಾಗ ಮಾರಿ ಸಾಲ ತಿರುವ ಆಸೆಲಿ. ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಬೇಕಾದಂಗೆ ಹಣ್ಣ್‌ 
ಹೂವು ತಿಂಡಿಗಳ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅದ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿ ನಾ ಮೊದ್ವೆ ಆದ್ದೆತ." ನೆನ್ನಿದ ಆನಂದ 
ಪ್ರೀತಿಯಿ೦ದ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್‌. ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಕೂಸು ಆಗು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಹರೀಶ್‌ 
ಸೌಮ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್‌. ಹರೀಶ್‌ನ ಮೊರೆ ಮೇಲೆ೦ದ ಇಳಿವ ಬೆಗ್‌ರ್‌ನ ಒರ್ಲಿ ಕಂಡ್‌ 
ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮಗಳ ವಿಚಾರ್ಲಿಕಂಡ. 

ಇದೆಂತ ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಏನೋ ಹೆದ್ರಿ ಕಂಡ್‌ ಬಂದವರ ಹಾಂಗೆ ಬೆಗರ್‌ತ ಉಟ್ಟು 
ನಿಂಗೆ." ನಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ ಆನಂದ. "ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಮರಾಯ ನಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಕೊಟ್ಟವೆಂತ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹಠ ಮಾಡ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ಅವರ ಕಣ್ಣ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿ ಓಡಿ ಬಂದೆ." 

"ಯಾಕೆ ಓಡಿ ಬಂದದ್‌' ಅಚ್ಚರಿಲಿ! ಕುತಿಗೆ ನೀಂಡಿ ಕೇಳ್‌ ಆನಂದ. ದೂರುಲಿ 
ಕುದ್ದ ಆನಂದನ ಅಮ್ಮನ ಕೆಬಿಗೆ ಈಸುದ್ದಿ ಕೇಳ್‌. "ಥೂ... ಕಂಡವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ಬುಡುವ ಬದ್ಗ್‌ ಇವಂಗೆ ಬೇರೆ ಮೊದ್ವೆ ಆದರೆ ಏನ್‌ ರೋಗ ಬೊಡೆತಿತ್ತ್‌. 
ಕೂಸುನ ಹುಟ್ಟುಸಿಕೆ ಬೇಕಾಗಿ ಸೌಮ್ಯ ಅವನ ಸಂಗ ಮಾಡ್ರ್‌ ಅವಂಗೂ ಇವಳ ಮೇಲೆ 
ಮನ್ಸಾತ್‌." ಅತ್ತೆನ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಕೇಳದ ಶಾರದ "ಆಕಾಯ್ಡ್‌ ಯಾಕೆ ಮೊದ್ವೆ 
ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳ್ಬು.” ಮುಸುಂಡು ತಿರ್ಗಿಸಿತ್‌ ಶಾರದ, "ಹರೀಶ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಆದ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನ್‌ 
ಉಟ್ಟು? ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಮ್ಮಂತ ಕರಿಯಕೆ , ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇರ್ದು ಯಾಗೊಳಿಗು ಸಾಧ್ಯನಾ?" 
ಸೌಮ್ಯ ಮಾತ್‌ ಸೇರ್ಲಿತ್‌. 

"ಹೌದು ಮಾಡಿಕಣಕಾಯ್ರ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ನನ್ನಂದ ಏನ್‌ ಸುಖ. ಮೊದ್ವೆ 
ಆದ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಲಿ ಮಕ್ಕ ಹುಟ್ಟೊಕು ಅ೦ತ ಆಸೆ ಇದ್ದೆ ಇದ್ದದೆ. ಆ ಆಸೆಂದ 
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ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ದೂರಮಾಡಿಕೆ ನಾ ಇಷ್ಟಪಡ್ಬುಲೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಎರಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಅಷ್ಟೆ 
ಸಾಕ್‌. 

"ಅಂಥ ಕತೆ ಏನಾತ್‌ ಹರೀಶ್‌” ಅಚ್ಚರಿಲಿ ಕೇಳ್‌ ಆನಂದ. ಮಕ್ಕ ಬೇಡಾಂತ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡ್ಲೊಕುಂತ ಇದ್ದೆ. ತುಂಬಾ ಲಾಚರ ಆಗಿದ್ದ ಅವಳ ಆಪರೇಷನ್‌ 
ಮಾಡಿಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. ನಾನೇ ಮಾಡ್ಲಿಕಂಡೆ. ಹಿಂಗಾಗಿ ಮಕ್ಕ ಆಗುವ ಸಮರ್ಥನೆ 
ನಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿ ನಾ ಮೊದ್ವೆ ಆದ್ಲೆ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಒಂದ್‌ ವರ್ಷ ಆತ್‌” 
ಎಲ್ಲರ ಕಡೆ ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಕಿತ್‌ ಹರೀಶ್‌. 

ಅವನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದ ಶಾರದನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಸಮಧಾನ ಆತ್‌. ಸೌಮ್ಯನ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ 
ಬೆಳೆವ ಕೂಸ್‌ ಮಂಜಂದ್‌ಂತ ಅರ್ಥ ಆಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ ಪ್ರೀತಿನ ನೋಟ ಹದ್ಲಿದ. "ಅಬ್ಬಾ! 
ಈಗಾದ್ರ್‌ ಅತ್ತೆನ ಸಂಶಯಕೆ ಪರಿಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿತಲ" ಕುಸಿಲಿತ್ತ್‌ ಸೌಮ್ಯ. 

ನಾಲ್ಕ್‌ ಕೈ ಬ೦ದ ಸೊಸೆನ ಎಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ ನೋಡಿರು ಅತ್ತೆನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಸಮಧಾನ 
ಕಾಂಬೊತಿತ್ಲೆ. ಹೂವು, ಹಿಂಗಾರ, ಚಿನ್ನ ಬಣ್ಣ, ರುರಿಸೀರೆ ಎಲ್ಲ ಸೌಮ್ಯನ ಹುಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ 
ಬರ್ಮಿತ್ತ್‌. ಅತ್ತೆ, ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿ ದಿನ೦ದ ದಿನಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಅಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಮಲ್ಲಿದ ಸೌಮ್ಯಂಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇನೆ. ಹೆಲ್ಲಿ ಸುಲಭ ಆಗಲಿಂತ 
ತೊಂಡೆ ಬೊಳ್ಳಿ ಸೊಪ್ಪುನ ರಸ ತೆಗ್ಟ್‌ ಜೀರ್ಬ್‌ಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕಸಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಸಿದ ಅವಳತ್ತೆ. 
ಸೌಮ್ಯನ ಅಮ್ಮಂಗು ಹೇಳಿ ಕಳ್ಲಿದ. ಅಮ್ಮ ಬರುವ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಗಂಡ್‌ ಕೂಸುನ ಅಮ್ಮ 
ಆಗಿತ್ತ ಸೌಮ್ಯ ಹರೀಶ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬ೦ದಿತ್‌ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕೂಸುನ ಎತ್ತಿಕ೦ಡ್‌ 
ಹರೀಶ್‌ನ ಕಡೆ ತೋರ್ಲಿತ್‌ ಆನಂದ. 

"ಕಣ್ಣ್‌, ಮೂಕು, ಬಾಯಿ, ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲ ಆನಂದನೆ" ಹೊಗ್‌ಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ 
ಶಾರದತ್ತೆ. ಕಣ್ಣ್‌, ಮೂಕ್‌ ಅವಂದೆ ಆಗಲಿ, ಗುಣ ನಡ್ತೆ ಹರೀಶಂದಾಗಲಿ. ಸೌಮ್ಯನ 
ಮನ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌. ಮುಗುಳ್‌ ನಗೆ ತೋರ್ಲಿತ್‌ ಹರೀಶ್‌. ಉಳ್ಳವುಕೆ ಕೇಳ್ತಾ, ಇಲ್ಲೆನ. ಅವರ 
ಮನ್ಸ್‌ ಕೂಸುನ ಕಡೆ ಇತ್ತ್‌ 
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16 


ಗೂಡೆಗೆ ಏನ್‌ ಬರ ಬಂದುಟು 


ಮೊದುವೆಂತ ಹೇಳ್ಬು ಜೀವನಲಿ ಎಲ್ಲವುಕ್ಕೂ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದದೆ. ಗಂಡ್‌, ಹೆಣ್ಣ್‌ಗಳ, 
ಒಂದ್‌ ಗೂಡ್ಸುವ ಪವಿತ್ರ ಬಂಧ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ, ಸುಂದರಿ ಅಜ್ಜಿನ ಮಂಜಂಗೆ 
ಮೊದುವೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಅಜ್ಜಿಗಾತ್‌. ಹಂಗೆ ಮಂಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್‌ಕನ ಮಂಜನು 
ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡತ್ತ್‌. ಗೂಡೆನ ನೋಡುವ ವಿಚಾರ ಅಜ್ಜನ ನೆನ್ನಿಗಾತ್‌. ಮೂರು ವರ್ಷಕೆ ಹಿಂದೆ 
ಅಜ್ಜಿನ ತೌವ್ರು ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದ್‌ ಗೂಡೆ ಇತ್ತ್‌. "ನೀವ್ಲೆ ಗೊತ್ತುಟಲ ಗೂಡೆಗ ಹೆಂಗೆ 
ಇದ್ದವೆಂತ. ಹಣೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು, ಕೈಗೆ ಬಳೆ, ನೆತ್ತಿಲಿ ಬೊಕ್‌ಲೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಬಾಚಿದ ಉದ್ದ 
ಕುದೊಲು, ನೈದ ಜಡೆಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡ್ಜ್‌ ಭಾರತದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಂಗೆ ಉಟ್ಟು ಹಂಗೆನೇ 
ಬಾರೀ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ ಆಗಿ ಕಾಂಬೊತ್ತಿತ್ತ. ಅಜ್ಜಿ ಅವಳನ್ನೇ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಆಗಿ 
ಮಾಡಿಕಣಕುತ ನೆನ್ಸಿ ಮಂಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದ. ಇಬ್ಬೊರು ಮಾತಾಡಿ ಗೂಡೆನ ಮನೆವ್ಳೆ 
ತಿಳ್ಳಿದ. ಅಜ್ಜಿ ದಿನ ನಿಗಂಟ್‌ ಮಾಡಿ, ಅಜ್ಜಿನ ಸಂಬಂದವುಕೆ, ಊರು ಗೌಡಂಗೆ ತಿಳಿದ. 
ಇನ್ನೆಂತ ನಾಳೆ ಗೂಡೆ ನೋಡಿಕೆ ಹೋದುಂತ ಇರ್‌ಕನ ಹಯ್ಸ್‌ ಸುರು ಮಾಡ್‌ 
ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೆ. 

ಕಾನ ಕಜೆ ಕಾಯಿ ಗುದ್ದಿ ಕೈಗೆ ಅಂಟಿದೆಲಾ ಹಂಗೆ ಅವನ ಕೆಂಪಾದ ಹಲ್ಲ್‌ನ 
ಕೆರೆಕೆ, ಅದ್‌ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಸಾಕಾಗಿತ್ತೆ, ಕೆರೆಕೆ ಕೊಟ್ಟು (ಹಾರೆ) ಬೇಕಾಗಿತ್ತ. ಅದ್‌ ಎಲೆ, ಅಡೈನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಗ ಹೋಗಲಿಂತ ತಿಂಬ ಹೊಸೆಪುಂದಾಗಿ ಹಂಗೆ, ಆದರ ಕೆರೆತಿತ್ತ್‌ 
ಅಂತೂ, ಇಂತೂ, ಅಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳಾತ್‌. 

ಅಜ್ಜಿ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಲ್‌ ಕರೆಕೆ ಹೋಕನ ಮಂಜ ಗಡ್ಡತೆಗೆಕೆ 
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ಸುರು ಮಾಡ್‌. ಹೈದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌, ಶರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿ ತಲೆ ಕುದೊಲುನ ಮುಳ್ಳು ಹಂದಿ ಮುಳ್ಳು 
ಕೆದ್ರಿಸಿದಾಂಗೆ ಕೆದಿಸಿ ಕೈಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ ದಪ್ಪಲಿ, ಮಂತ್ರಿಸಿ ಕಟ್ಟದ ನೂಲುನ ನಂಗೆ ಕಟ್ಟತ್‌. ಅದರ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮೊದುವೆ ಮನೇಲಿ ಪಾಯ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಕಡಾಯ ಉಟ್ಟಲ ಅದರ ಬಳೆನ 
ಹಂಗೆ ಇದ್ದ ಬಳೆನ ಹಾಕಂಡಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಹೆಂಗೆ ಇದ್ದರು ಮೊನ್ಸಂಗೆ ಬೇಕಾದ್‌ ಸ್ಟೈಲ್‌ 
ತಾನೇ? ಕಾಲಿಗೆ ಡಾಮರ್‌ ಡೊಬ್ಬಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿಸಿದ ಬೂಟ್ಸ್‌ನ ಹಾಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಮಂಜನ 
ಸಿ೦ಗಾರ ಆಕನ ಅಜ್ಜಿನ ಸಿ೦ಗಾರ ಸುರು ಆತ್‌. 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹಿಂದೆನ ಕ್ರಮ ಇತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜಿಕಳ೦ದಲೆ ಮನೆಗಂದು ಶೋಭೆ ತಾನೆ. ಅಜ್ಜಿ 
ಒಳ್ಳ ರುರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, ದೊಡ್ಡ ತಲೆ ಸೂಡಿಕಟ್ಟಿ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು ಹಾಕಿ, 
ಮುಂದೆನ ಕ್ರಮ ಹೆಂಗೆ ಇತ್ತ್‌ ಹಂಗೆನೆ ಹೊರ್ಟ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಆಚಾರ, ವೀಚಾರಗಳ 
ನಾವು ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದರೆ ನಾವ್ಗೆ ಈ ಸಮಾಜಲಿ ಒಳ್ಳ ಗೌರವ ಇಲ್ಲೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿನ ಒಳ್ಲಿಕಂಬದ್‌ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಉಟ್ಟುಂತ ತುಂಬಾ ತಿಳ್ಳಿದ್ದ ಈ ಅಜ್ಜಿ. ಮನೆಂದ 
ಹೊರ್ಡಿಕೆ ಮುಂದೆ ಊರು ಗೌಡ್ರು ಎಲ್ಲವರ ಕರ್ಟ್‌ ದೇವರ ಕೋಂಬರೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ನಿತ್ತ್‌ ಬಿನ್ನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವು ಜೀಪು ಹತ್ತಿ ಕುದ್ದ. 

ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ಮಂಜ ಜೀಪುನ ಎದುರು ಸೀಟ್‌ನ ಹತ್ತಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ. ಜೀಪು 
ಹೊರ್ಲಿಕನ ಎಲ್ಲಿ ಇತ್ತೋ! ಗೊತ್ತೆ ಕೊತ್ತಿ, ಮಿಯಾಂ, ಮಿಯಾಂ,-೦ತ ಮರ್ಬ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಜೀಪುನ ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು ಬಾತ್‌ ತಕಣಿ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದರೆ ಉಟ್ಟಲಾ ಜೀಪು೦ದ ಇಳ್ಜ 
ಅಜ್ಜಿ ಜನರ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಟ್ಟ್‌ಗೆ "ಓ ನಾ ಕೊತ್ತಿಗೆ ಹಾಲ್‌ ಕೋಯಿತ್ತೆ"-೦ತ ಹೇಳಿ ಜೀಪುಂದ 
ಇಳ್ಳ ಕಥೆನೇ ಬೇರೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಒಲೆಲಿ ಇದ್ದ ಸೌದೆಕೊಳ್ಳಿನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕೊತ್ತಿನ ತಲೇಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ ಓಟ ಓಡ್‌ ಕೊತ್ತಿ. ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ ಮಣ, ಮಣ ಮಂತ್ರಿಸಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ 
ಜೀಪು ಪತ್ತಿ ಕುದ್ದ. ಜೀಪು ಸುಮಾರ್‌ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಪರ್ಲಾಂಗ ಹೋಕನ ಹೆಂಗ್‌ಸ್ಸ್‌ ಸೌದೆ 
ಹೊತ್‌ಕಂಡ್‌ ಜೀಪುನ ಎದ್‌ರ್‌, ಬಾತ್‌. ಹೆ೦ಗ್‌ಸ್ಸ್‌ನ ನೋಡ್ಬ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಾತ್‌. 'ಛಿ 
ಇವರ ಕಾಟ ಕಡಿಯಕೆನಾ ಇಂದೇ ಇದ್‌ ಸೌದೆ ತಾದು.” ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಬೊಯಿಕಂಡ. ಇನ್ನ್‌ 
ಹಂಇ ದೂರ ಹೋಕನ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್‌ಸ್ಸ್‌ ಮನೆ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ತಲೆ ಹರಂಡಿ ತಲೆ 
ಬಾಚುದರ ನೋಡಿ ಸುಂದರಿ ಅಜ್ಜಿನ ಮನ್ಸ್‌ಗಾತ್‌ "ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಕಥೆ ಮುಕ್ತ್‌ ಈ 
ಧರಿದಗಳ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಒಳ್ಳ ಕಾರ್ಯಕೆ ಹೋದರೆ ಯಾಗೊಳ್‌ ಅಪಸಕುನ'ಂತ 
ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದಾಂಗೆ ಅಜ್ಜನ ತೌವ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ. ಗೂಡೆನ ಮನೆ ಜಾಲ್‌ಗೆ ಬಂದದೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. 
ಅಂದ್‌ ಹೊಸ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಹೋಕನ ನೀರ್‌ ಚೊಂಬುನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ, 
ಈ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಕ ಬರೇ ನಮಸ್ತೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ತಿದ್ದ. ಕುದ್ರಿಕೆ (ಮೊಂದಿ) ಚಾಪೆ ಕೊಡ್‌ತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಂದ್‌ ಇವು ಮೆತ್ತನೆ ಸೋಪ ಸಟ್ಟ್‌ ಕಡೆ ಕೈ ತೊದ್ಲಿದ. ಈಗ ಅಜ್ಜಿಗು, ಮ೦ಜಗು ಗೂಡೆನ 
ಕಡೆಗೆನೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಬೀಳ್ಬಿತ್ರ್‌. ಗೂಡೆನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಸುಖ ಇತ್ತೆ. ಗೂಡೆ ಒಳೆಗೆಂದ, ಹೊರಗೆ 
24 
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ಬಾಕನ ಲಟಾ, ಪಟಾ, ಲಟಾ, ಪಟಾ,೦ತ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಅಜ್ಜಿಗೆ "ಏ ಇದೆಂತ! ಆನೆಗ 
ಬಾಳೆ ಮುರಿಯಕೆ, ಬಂದಾಂಗೆ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳ್ದ? ಎಂತ ಕಥೆ ಇದ್‌?" ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ಅಜ್ಜಿ 
ನೋಡುಕನ ಗೂಡೆನ ಕಾಲ್‌ಲಿ ಅಷ್ಟ್‌ ಎತ್ತರದ ಚಪ್ಪಲ್‌, ಅದರ ಅಡಿಲಿ ಮರದ ಗೂಟನ 
ಹಂಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಎತ್ತರ ಇತ್ತ್‌ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಕೂದೊಲು ನೋಡಿರೆ ಮರ ಕಾಲೆನ ಹಂಗೆ ಇಡೀ 
ಹರಂಡಿ ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಹಣೆಗೆ ಹರ್ಕೆ ಸಂದಾಯಕೆ ಸಣ್ಣ ಚುಕ್ಕಿ ಇತ್ತ್‌. ಮೂಕುಲಿ! ಹಿಂದೆ 
ಹಂದಿನ ಮೂಕು ಚುರ್ದು ಕೊ೦ಡಳ ಹಾಕಿದ ಹಂಗೆ, ಹಾಕಿತ್ತ್‌. ಮುಂದೆಲ್ಲ ಭತ್ತ ಮಿಜಿಯಕೆ 
ಒಣ್ಕೆ೦ತ ಇತ್ತ್‌ ಆ ಒಣ್ಣೆ ಕೊಡಿಲಿ ಒಂದ್‌ ಬಳೆನ ಹಂಗೆ ಇತ್ತ್‌, ಅಂತ ಒಂದ್‌ ಖಡ್ಸ್‌ 
ಹಾಕಿತ್ತ್‌. ಅವಳ ಕೈ ನೋಡ್ರೆ ಹುಲಿ ಉಂಗುರುನ ಹಾಂಗೆ, ಅಷ್ಟ್‌ ಉದ್ದ ಉಗುರು ಇತ್ತ್‌ 
ಯಾರಿಗಾದ್ರ್‌ ತಾಂಗಿರೆ ಅವನ ಕಥೇ ಮುಗಿವ ಹಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ತುಟ ಅಲ್ಲ 
ಅದ್‌, ತೊಂಡೆ ಹಣ್ಣ್‌, ಕುರೆಗ ಜಾಜಿ ಕಲ್ಲ್‌ ಅರ್ಡ್‌ ಮೋರೆಗೆ ಮೆತ್ತಿದ ಹಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ್‌ ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹರ್ಕ್‌ಂಡ್‌, ಅದ್‌ ಈಗನ ಪ್ಯಾಷನ್‌ ಗಡ. 
ಎಂತದೋ ಎನೋ? ಕಾಲ ಬದಲಾದ ಹಂಗೆ ಮೊನ್ಸ್‌ರ ಬದಲಾಗಳ. ಸೀರೆನ 
ಜಾಗಲಿ, ಫ್ಯಾಂಟ್‌ ಶರ್ಟ್‌ ಬಂದುಟು. ನಾಗರ ಜಡೆ, ಹೋಗಿ ನಾಯಿ ಬಾಲ ಆತ್‌. 
ಮೂಕು, ಕೈಗೆ ಬಳೆ ಕಾಣದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಆತೋ ದೇವಿಗೆ ಗೊತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಾ ಈ 
ಗೂಡೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ತಲೆಕೂದೊಲುನ ಉದ್ದ ಜಡೆ ಮಾಡಿ ಅಂದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು 
ಕಾಂಬ ಈ ಚೆಲ್ವೆ. ಈ ನಾಯಿ ಕೋಲಗಳ ಮಾಡಿಕಂಡುಟು ಇನ್‌ ಇವಳ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ತಂದರೆ ಬೇರೆವೈ ನೆಗಾಡಿಕೆ ಲಾಯ್ಕ ಆತ್‌. ನಮ್ಮ ಆಚಾರ, ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಅದುಂತ 
ನೆನ್ನಿದ ಅಜ್ಜಿ ಈಗಳೇ ಈ ಗೂಡೆ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಿರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಂದ ಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಿಕಿಲೆ ಈಗಳೆ ಹಿಂಗೆ ಆದರೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆಗೆ ಹಿಂಗೆ 
ಮಾಡಿರೆ ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತಿಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡಿಕಿಲೆ ಹಿಂಗೆ ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಇದುವೆ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು೦ತ ನೆನ್ನಿದ ಅಜ್ಜಿ. ತಿದ್ಲಿಸ ಆಕಡೆ ಮೋರ ತೋರ್ಸದೆ ನಮ್ಮ 
ಹೈದಂಗೆ ಬೇರೆ ಗೂಡೆನ ನೋಡಿ ಮೊದುವೆ ಆಕೆ ಗೂಡೆಗೇನ್‌ ಬರ ಆವುಟು-ಂತ. 
ಜೀಪು ಹತ್ತಿ ಸೀದಾ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರ್ಟ್‌.. 


ಸೇ ೫ ೫ ೫% ೫% ೫ 
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ಹಂ ಹೊತ್ತು ಹಳೆ ನೆನ್ಪುಗಳ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದ್‌, ಬಚ್ಚಲ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ. 
ಕಾಲ್‌, ಮೋರೆ, ತೊಳ್ಳ್‌ಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಕಾಫಿ ತಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಸೋಪಾಕೆ 
"ಅಬ್ಬಾ!”-೦ತ ಒರ್ಗಿತ್ತ್‌. ಆಚೆ, ಈಚೆ, ಮನೆಗಳ್‌೦ದ ಗಂಡ, ಹೆಣ್ಣ್‌, ರಿಕ್ಷ ಇಳ್ಬ್‌, ಗೇಟ್‌ 
ತೆಗ್ಟ್‌, ಅಂಗಳದೊಳಗೆ ಹೋಕನ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವ್ಕಾಗಿ ಮಕ್ಕ ಬೀಸುವ ಕೈಗಳ ಕಂಡ್‌ 
ಏನೋ ಕುಸಿ. 

"ಛೆ ನನ್ನವು-ಂತ ನಂಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! ತೊಬ್ಬಿಕಂಬನ ಆಗುವ ಕುಸಿಂದ ಇನ್ನ್‌ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಕುಸಿ ಉಟ್ಟು?" ಚಂಡಿ ಆದ ಕೆನ್ನೆನ ಸೆರಂಗ್‌ ಕೊಡಿ೦ದ ಒರ್ಲಿದ, ವರ್ಷ-೦ಗೆ 
ಕಾಪಿ ಮುಗ್ದದ್ದ್‌ ಗೋತ್ತಾತೆ. 

ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ ಬಿಳಿ ನೀರ್‌ ಆಗದೆ, ಕೆಸ್‌ರ್‌ ತುಂಬಿದ ಕನ್ಕ್‌ ನೀರಾತ್‌. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ತಲೆ ಬಿಸಿ. ಇಷ್ಟ್‌ ಕಾಲ ಯಾವುದೂ ನೆನ್ಸ್‌ ಇತ್ತೆ. ಈಗ ಮೊದುವೆ ಆಕೆ ಹೈದ 


ಎಲ್ಲಿಟು? ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹೈದ ಕೈ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷ ಕಳವಳ ಹಂಗೆ ನೆನ್ಸಿಕಣ್‌ತ್‌. 
"ನಾ ಹುಟ್ಟಿದಲಿಂದ ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಹಿಂಗೆ ಇದ್ದನೆನಾ!" ಕೈಲಿ ಒಂದ್‌ ಕೂಸು, 
ಜವಬ್ಧಾರಿ ತಕಂಬ ಗಂಡ ಇರ್ತಿದ್ದರೆ, ಯಾಕೆ ಬೇಕಾಗಿ ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಇರ್ತಿದ್ದೆ? ಈ ಮೊಣ್ಣುನ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಂಗೆ ಯಾರ್‌ ಒಳ? ಸತ್ತರೆ ಮರ್ದೊವು ಇಲ್ಲೆ, ಬೊದ್ಕಿರೆ ನೆಗಾಡವು ಇಲ್ಲೆ, 
ಯಾಗೋಳು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನ ಹಿಂಗೆನೆ ಇರ್ದಾ! "ಛೆ! ಅಂದ್‌ ಆಸ್ತಿನ ಪಾಲಿಗಾಗಿ 


ಸಣಪನ ಮಕ್ಕ ಬಂದ್‌ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂಗೆ ಚೂರಿ ಹಾಕ್‌ಕನ ನಾ ಅಕ್ಕಿ ಗೋಣಿ ಅಡ್ಡ ಅಂಡ್ಲಿ 
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ಕುದ್ದದ್‌ ತಪ್ಪಾತ್‌. ನಾನು ಎದುರು ನಿತ್ತಿದ್ದರೆ! ನನ್ನ ಜೀವ ಕೂಡ ಅಂದೇ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ. ಜೀವದ ಮರ್ಕ್‌ಕೆ ಅಪ್ಪ ಓಡ್ಕನ ತೊಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಎಡ್ಲಿ ತೋಟಕೆ ರೆಟ್ಟಿದ 
ರಭಸ, ಹೊಣ್ಕಿದ ಜಾಗೆ, ಅರ್ಪ ರಕ್ತ, ಎದೆಗೆ ತಾಂಗಿದ ಚೂರಿ ಬೀಸಿ ಬೆನ್ನ್‌ಲಿ ಸೆಕ್ಕಿದ್‌, 
ಒಂದ್‌ ಪುಂಡಿನಷ್ಟ್‌ ತಲೆ ಕುದೊಲು ಕಿತ್ತ್‌ ಬ೦ದದ್‌, ಊಟಕೆ ಕುದ್ದ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಮೇಲೆ 
ಅಮ್ಮ ಹೊಣ್ಕಿದ್‌, ತಾಳಿ ಚೈನ್‌ ಅಮ್ಮನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಒಳೆಗೆ ಹುಕ್ಕ್‌ ಹೋದ್‌, ಜೀವ ಹೋಕನ 
ಅಕ್ಕಾ,-ಂತ ಕ್ದದ್‌. ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದ್‌ ಮಾಲೆ, ಮಾಲೆ, ಅಗಿ ಅವಳ 
ಮನ್ಸ್‌ ಒಳೆಗೆ ನೆನ್ಸ್‌ ಆಗ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಗೋಡೆಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ, ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರದ 
ಡಣ್ಣ್‌- ಢಣ್ಟ್‌ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ. "ಓ ಆಫೀಸ್ಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಾತ್‌." ಎದ್ದ್‌ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಸಿ, ಬಿಸಿ, ಗಂಜಿ ಹಾಕ೦ಡ್‌ ಬಂದ ಬಟ್ಟ್‌ನ, ಪ್ಯಾನ್‌ ಅಡಿಲಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕುದ್ದಿತ್‌. 
ಒಂದ್‌ ಪುಂಡಿ ಗಂಜಿನೂ ಸೇರ್‌ತ್ಲೆ ವರ್ಷಂಗೆ. 

ಹಂಗೆ ಕೈ ಮೊರೆ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಮಾಯಪುರ ಬಸ್ಟ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಸ್ಟ್‌ 
ಹತ್ತಿತ್‌. ಆಗಳೇ ಸುಮಾರ್‌ ಹನ್ನೊಂದು ಹನ್ನೊಂದ್‌ವರೆ ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತ. ಬಸ್ಸ್‌ ಹೋಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತ್‌- ಇಪ್ಪತ್‌ ನಿಮಿಷ ಇತ್ತ್‌. ಉರಿ ಬಿಸಿಲ್‌ ಕಡ್ಮೆ ಆತ್ತೆ. ಬಿಸಿಲ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆ 
ಬೇನೆ ಸುರು ಆಗಿ, ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಅವಳ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತಲೆನ ಬೊಗಗ್ಗಿಸಿ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ 
ಹೊತ್ತುಲಿ. 

"ಅನಾಥ ಮಗುವಾದೆ ನಾನು..... ಅಪ್ಪನು ಅಮ್ಮನು ಇಲ್ಲ'......... ಅವಳ ಕೆಬಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕಂಬ ಹಾಡ್‌ ಕೇಳ್‌. ಕೂಡ್ಲೆ ಎಚ್ಚರ ಆಗಿ ಕುದ್ದಲಿಂದ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನೋಡ್ಬ ವರ್ಷಂಗೆ 
ಯಾರೂ ಕಂಡತ್ತೆ. 

ಹಾಡ್‌ ನಿತ್ರ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. "ಛೆ! ಯಾರ್‌ ಆಗಿರ್ದು ಈ ಹಾಡ ಹೇಳವು? ನಂಗೆ ಅಪ್ಪ, 
ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇನೆ ಆಗಲಿಂತ ನನ್ನ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಒಳನ! ವರ್ಷನ 
ಮನ್ಸ್‌ ಹೆತ್ತವರ ಕಡೆ ಹರ್ಟ್‌. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚೀಲಕೆ ತಲೆನ ಬೊಗ್ಗಿಸಿ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಅಡ್ಡ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಅದೇ ರಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀತ್‌. ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಇಡೀ ಬಸ್ಸ್‌ನ 
ಒಳೆಗೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿನ ಹ್ಲಿತ್‌. ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಕಪ್ಪಾದ ಮೋರೆ, ಹ್ತ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ 
ಪ್ಯಾಂಟ್‌, ತಲೆಲಿ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿದ ಕುದೋಲು, ಇಳ್ಳಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಗಡ್ಡ, ತುಂಡು ಕೊಡೆ, 
ಊರುವ ದೊಣ್ಣೆ, ಹೆಗ್‌ಲ್‌ಲಿ ಮೊಸಿ ಮೆತ್ತಿದ ಚೀಲ, ಅರ್ಧ, ಮರ್ಧ, ಬುಡುವ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಕೈಲಿ ಸಣ್ಣ ಪಿಂಜಣಿ, ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಬಿಕ್ಷುಕನ ನೋಡ್‌ ಅವನ ಪಿಂಜಣಿಗೆ ಬೀಳುವ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ದುಡ್ಡು ಅವಳ ತಲೆ ಕೆಡ್ಡಿತ್‌. ಬಿಕ್ಷುಕ ಬಸ್ಸ್‌ ಇಳ್ಲ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ "ಭೆ ನಾನೂ 
ಅವಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಕಾಯ್ಡ್‌'ತ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಗಿತ್ತ. 

ಮಾರ್ಗ ಗುಂಡಿ, ಗುಡ್ಡುಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿ, ಗಡ್ಕ್‌ ಗಡ್ಕ್‌ ಸದ್ದ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಸ್ಟ್‌ಂದ ಜನಗ ಕಡ್ಮೆ ಆಗಿದ್ದ. ಕಂಡೆಕ್ಟ್‌ರ್‌ ಅವಳ ಸೀಟ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದಿತ್‌, ಅವಂಗೆ 
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ಹಂಇ” ಪ್ರಾಯ ಆಗಿತ್ತ. ಅವನ ಮಾತಾಡಿದ ವರ್ಷ, ಬಿಕ್ಷುಕನ ಪರಿಚಯ ಕೇಳ್‌. 
"'ಅದೊಂದ್‌ ಕಥೆ ಮಾರಯೆ" ಕಥೆ ಹೇಳುವ ರಭಸಲಿ ಬಸ್ಸ್‌ ಹೋಗ್ತಿತ್ತೆ. 

ಅವಂದ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ ಸಂಸಾರ, ಯಾವುದೋ ಕಡೆಗೆ ಕಾರ್‌ಲಿ ಹೋಕು . 
ಎಡೆ ದಾರಿಲಿ ಕಾರ್‌ ಅವಘಡ ಆಗಿತ್ತ. ಅವರ ಸಂಬಂದದವು ಬಂದ್‌ ಕೆಲವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಕರ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಇವನ ಇಲ್ಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ದು 
ಸಾದಾರಣ ವರ್ಷ ಆತ್‌. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಮುಗ್ಗಿತ್‌. ವರ್ಷ ಇಳಿವ ಬಸ್ಟ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಬಂದಿತ್ತ, ಆಫೀಸ್‌ಗೆ ಹೋದ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲ್ಲದ ಕಡೆ ಹರಿಯದೆ, 
ಬಿಕ್ಷುಕನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹುಟ್ಟ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಆಫೀಸ್‌ಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಲ್ಸ. ಒಂದ್‌ ವಾರದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅವಳ ರೂಂಲಿ ಇರುವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. 

ಶನಿವಾರ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಕೆ ಅದುವೆ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿ ಕುದ್ದ ಕೂಡ್ಲೆ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಾಡ್‌ 
ಅವಳ ಕೆಬಿಲಿ ಕೇಳ್ಬ ಹಂಗೆ ಆಗಿ ಬಿಕ್ಷುಕನ ನೆನ್ಬಾತ್‌. ಇಂದ್‌ ಆ ಮೊನ್ಸ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ 
ಅವನ ಅನಾಥಲಯಕೆ ಸೇರ್ಲೋಕುಂತ ಆಲೋಚನೆ ಆತ್‌. ಮನ್ಸ್‌ ಹೌದುಂತ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡಿತ್‌. 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ನಿರ್ಧಾರ ತಂದ್‌ ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಹಂಇ ಕುಸಿ ಆತ್‌. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಒಂದ್‌ ವಾರ ಆಗಿತ್ತ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳ್ಳ ಅನಾತಲಯಕೆ ಸೇರ್ಲಿಕೆ 
ಅರ್ಜಿ ತಕ೦ಡ್‌ ಅಂದ್‌ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಸೀದ ಮನೆ ಕಡೆ ನಡ್ಕ್‌ 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ, ಮಧ್ಯಾನ ಅದೇ ಬಸ್ಟ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಕ್ಷುಕನ 
ಹುಡ್ಡಿರೆ ಬೇರೆ ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಹಾಡ್‌ ಕೇಳಿತ್ರ್‌ ಬಿಕ್ಷುಕ ಬದ್ದಿ೦ತ ಬಸ್ಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರ್ಲಿ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌ ವರ್ಷ. 

ಇನ್ನೇನ್‌ ಹಂ ಹೊತ್ತುಲಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಒಳೆಗೆ ಬರುವ ಹಂಗೆ ಇದ್ದ ಬಿಕ್ಷುಕ ರೋಡ್‌ 
ದಾಟ್‌ಕನ ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ರೀತಿಲಿ ಬಂದ ಕಾರ್‌ ಗುದ್ದಿದೇ ತಡ, ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರಕೆ 
ರೆಟ್ಟಿ ಹೋತ್‌. ಆ ಹೊತ್ತುಲಿ ಕಾರ್ನವ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋರ್ಬುಟು? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಆಗಿರ್ದು. 

ವರ್ಷನ ಎದೆಗೆ ಗಾಯ ಆದವರ ಹಂಗೆ ಅಲ್ಲೆ ಕುದ್ದತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಜನಗ ಅವನಸುತ್ತ 
ಸೇರಿರು ಡ್ರೈವರ್‌, ಕಂಡೆಕ್ಟ್‌ರ್‌ಗಳಿಗೆ ಜೋಸ್ತಿನ ಹಂಗೆ ಇದ್ದರು ಅವನ ಯಾರೂ 
ಮುಟ್ಟತ್ತೆ. ಜನಗಳ ಎಡೆಂದ "ಅಯ್ಯೋ ಅಶೋಕ್ಲಾ....... ಅನಾಥ ಆಗಿ ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ 
ಬೊದ್ಧಿದ, ಈಗಳೋ ಅನಾಥ ಆಗಿ ಸತ್ತ" ಅಜ್ಜನ ಸ್ಪರ ವರ್ಷನ ಕೆಬಿಗೆ ಕೇಳ್‌. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬ೦ದ ಗುಜಿರಿ ಜೀಪು, ಅವನ ಹೆಣ ತಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋತ್‌. 

ವರ್ಷನ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಅನಾಥಲಯದ ಅರ್ಜಿ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋದ್‌ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಚಪ್ಪೆ ಮೋರೆಲಿ ವರ್ಷ ಮನೆ ಕಡೆ ನಡ್ತ್‌. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ 
ಘಟನೆಗಳ ಕಂಡ್‌ ಅಂದ್‌ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ದ ಮಾತ್‌ ವರ್ಷನ ಕೆಬಿಲಿ ಕೇಳುವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. 
"ನಿ೦ಂಗು, ಅವಂಗು ಹತ್ತ್‌ ವರ್ಷದ ಅಜ, ಗಜ. ನೋಡಿಕೆ ತುಂಬ ಪೊರ್ಲು ಒಮ್ಮೆ ಅವರ 
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ಜೋಸ್ತಿಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಅಪ್ಪನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿಕೆ ಒಪ್ಪದೆ ಅಪ್ಪ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಜಗಳ ಆಗಿ 
ಮನೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌. ಅವನ ಹುಡ್ಕ್‌ದ ಜಾಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಬೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಬೆಂತ 
ಜನಗ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. ಹುಡ್ಕಿ, ಹುಡ್ಕಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳ್ಳರು ಮನೆಗೆ ಬಾತ್ತೆ. 
ಕಡೆಗೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿರ್ದುಂತ ಅವನ ನೆನ್ಟೇ ಮರ್‌ ಹೋತ್‌." ಅವಳ ಅಣ್ಣನ ಪೊಟ 
ಅಮ್ಮನ ಮೊರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಂಡಂಗೆ ಆತ್‌. 

"ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡ್‌? ಯಾರ ಕೇಳ್ಬು? ಹಕ್ಕಲೆ ಮನೆನ ಅಜ್ಜಿನ 
ಕೇಳಿರೆ ಏನಾದು?." ಒಂದೊಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗ ಅವಳ ತಲೆಲಿ ಬೆಳೆತ್ತಿತ್ತ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪನ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಬರ್ತಿತ್ತ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಭೆ ಸತ್ತ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಮಾಡೆ ಏನ್‌ 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಆದೆಂತ ಅಂಗಾತನೆ ಹಾಸಿಗೆಲಿ ಬಿದೃ೦ಡಿತ್ರ್‌. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಗಂಟ್ಲ್‌ ಆರಿ 
ಹೋಗಿ, ಕೈ ಕಾಲ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಕಡ್ಮೆ ಆಗಿ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಗಂಟಿ ಆದರು ಹಾಸಿಗೆಂದ 
ಎದಿಕೆ ಆತ್ಲೆ. ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಸರ್ತಿ ಆಚೆ, ಈಚೆ, ಹೋಣ್ಕೆರ್ಕೆ, ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ ಕಣ್ಣ್‌ಗ ಬೊಳ್ಳು 
ನೋಡಿಕೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. "ಯಾಕೆ?" ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗ ನಿತ್ತಿತ್ರ್‌. "ಹೌದ್‌ 
ಅಂದ್‌ ನಾ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹಯ್ದ ಮತ್ತೆ ನಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ದ್‌ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗಳ ಹೇಳಿಕಂಡ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ಮನ್ಸ್‌ಗ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತ್‌. 

ಕಡೆನ ಮಾತಾಗಿ ಬ೦ದದ್ದ್‌ ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ನ ವಿಷಯ. ನನ್ನ ಮೊದುವೆ ಆಗುವ 
ಹಯ್ದಂಗೆ ಯಾವ ಕೊರ್ತೆ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಬೇಕುಂತ ಅವಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡುನ 
ಖರ್ಚಿ ಮಾಡಿ ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಾ೦ಬಕೆ ಆತ್‌. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ದೂರ ಮಾಡ್ರ್‌" ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ 
ಜಿವ ನನ್ನ ಕೆಣೆದ್‌ರ್‌ ಹೋತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣನ ಮೋರೆನೆ ನೋಡ್‌ಲೆ. ಅವಳ 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಒಂದೊಂದೆ ಬೇನೆಗ ಎದ್ದ್‌ ಕಾ೦ಬುತಿತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿ ರೋಡ್‌ಲಿ ಓಡಾಡುವ 
ವಾಹನಗಳ ಸದ್ದ್‌ ಜನಗಳ ಮಾತ್‌ ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕೆಬಿಗೆ ಕೇಳ್ಲಿತ್ತ. 

ಹೊರಗೆ ಎದ್ದ್‌ ಬಂದ ವರ್ಷ ಟ್ಯಾರೀಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿತ್ತ್‌ ಸುತ್ತ 
ಸುತ್ತಳೊ ಜನಗಳ ಕಂಡರೆ, ಅದ್ಯಾವುದು ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬಾತ್ಷೆ. ಮನ್ಸ್‌ ಕರೆತಿತ್ತ್‌ 
ಬೇಜಾರ್ನ ಮಳೆಗಳ. "ಇಷ್ಟೇಲ್ಲ, ಸಾವು ಬೇನೆಗಳ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ್‌ ನಂಗೆ ಬೇಕಾದವರ 
ಕಳ್ಳಂಡ ಮೇಲೆ ಇನ್ನ್‌ ಬೊದ್ಕಿ ಏನ ಪ್ರಯೋಜನ? ಟ್ಯಾರೀಸ್‌ ಮೇಲೆ ನಿತ್ತ ಕೂಡ್ಲೆ ಅವಳ 
ಮನ್ಸಿಗಾತ್‌. ಸಡನ್ನೆ ಕೆಳೆಗೆ ಹಾರಿರೆ? ಮನ್ಸ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. ಹಂಗೆ ಮಾಡೆ ಏನ್‌ ಸಾದಿಸಿದಾಂಗೆ 
ಆದೆ? ಒಂದ್‌ ಮನ್ಸ್‌ ಹೇಳ್‌ "ಜೀವನಲಿ ಕಷ್ಟ ಬಾಕನ ಸತ್ತರೆ ಆದು-ಂತ". ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಮನ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ ಸಾಯುದು ಸುಲಭ. ಸತ್ತಮೇಲೆ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಆದೆನಾ? ಇದರೆಲ್ಲ ಮರ್ರ್‌ 
ಬುಡು, ಮರಿಯಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಬೊದ್ಕುದು ಸಾಧ್ಯನಾ?" ಹೌದುಂತ ಶಾಂರಾಯರ 
ಪೋನ್‌ ನಂಬರ್‌ ವರ್ಷನ ಮೊಬೈಲ್‌ಲಿ ಬಿತ್‌. "ಮಹಾರಾಷ್ಟದ ಒಬ್ಬ ಹಯ್ಸ್‌ ಬಂದುಟು, 
ಕನ್ನಡ ಮತಾಡ್ದೆ ಪರಿಚಯ ಕೇಳ್ಬೆ ಹತ್ತ. ಹನ್ನೇರಡ್‌ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆ ಬುಟ್ಟ್‌ 
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ಹೋದ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಶೋಕನ ಹಂಗೆ ಕಂಡದೆ. 

ಈಗ ಅನಿಲ್‌೦ತ ಮಾಡಿಕಂಡುಟು. ಅಶೋಕನೇ ಆಗಿರ್ದು-ಂತ ಅಂದಾಜಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳ್ಪೆ. ಈಗ ನಿನ್ನ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕೆ-ಂತ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಕಡೆ ಬಂದದೆ." 
ಶ್ಯಾಂರಾಯ ಫೋನ್‌ ಕೆಳಗಿಸಿದ. ಶ್ಯಾಂರಾಯರ ಮಾತ್‌-ಂತ ಹೇಳಿರೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಜನಗ ನಂಬುತ್ತಿದ್ದ. 

ವರ್ಷ ಅವಳ ಮನೆ ಗೇಟ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ, ಎರಡ್‌ ಗಂಟೆವರೆಗೆ ಅವಂಗಾಗಿ ಕುದ್ದ್‌ 
ಸುಸ್ತು ಆದವಳ ಹಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. " ನಾ ಎರಡ್‌ ಗಂಟಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಾ ಒಳೆ. ಗಂಟೆ ನಾಲ್ಕ್‌ 
ಆತ್‌. ಈ ಅಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಕಾಂಬೊದ್ದೆ !', ನಿತ್ತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಆಗದೇ ಕುದ್ದಲ್ಲಿ ಕುದ್ರಿಕೆ ಆಗದೆ, 
ಆಚೆ ಇಚೆ ನೋಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌ 

" ಕಳ್‌ ಹೋದ ಅಣ್ಣ ಈಗ ಬಂದದೆ.” ಹೊಸ ಆಸೆ ಹೊತ್ತ ವರ್ಷ ಅಣ್ಣಂಗಾಗಿ 
ಅವಳ ಎರಡ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ನ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ದೇವರ ನೆನೆತಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲಿದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋತ್‌? 
ಅನ್ನುವ ಹೆದ್ರಿಕೆಂದ ಒಮ್ಮೆಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡುವ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ದೇವರು ಕಂಡ ರೀತಿಲಿ 
ಅಣ್ಣ ನಿತ್ತಿತ್ರ್‌ 

ಅವಳ ಬಿಳಿ ಆದ ಮೋರೆ ಹೊಳ್ಳುವ ಕಣ್ಣ್‌, ಆಸೆ ಹೊತ್ತ ಹೃದಯ ನ ನೋಡಿ 
ಅವಂಗೆ ವರ್ಷನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ" ನಾ ಮಾಡ್ತ ತಪ್ಪುನ ಕ್ಷಮಿಸ್‌ ತಂಗೆ" ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಹರ್ದ ನೀರ್‌ ಅದ್‌ ಪನ್ನೀರ್‌ ಆಗಿ ನೆಲಕೆ ಬೀತ್‌, "ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸು ನೀ.” ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಕುಸಿ, ಬೇಜರ್‌ ಎರಡ್‌ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ 
ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕಂಡಿತ್‌. 

“ತಂಗೆ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ನಾ ಹೆಂಗೆ ಬೆಳ್‌ ಬಂದೆ ಅದೇ ತರಲಿ ನೀನು ಕೂಡ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳ್‌ ಬಂದ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ನೀ" ವರ್ಷನ ಎರಡ್‌ ಕೈಗಳ ಹಿಡ್ಬ್‌ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಅವಳ 
ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಅಣ್ಣನ ಕುಸಿ ಪಡ್ಲಿಕೆ ಅವಂಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಂಗೆ ಉಂಬಕೆ, ತಿ೦ಬಕೆ ಎಲ್ಲದರ 
ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಅವನ ಕುಸಿಲಿ ಇರುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್ಕ್‌. ಆದರೆ ಅವನ ಮನ್ಸ್‌ ಏನೋ.. 
ತಪ್ಪು ದಾರಿ ಹಿಡ್ಬ್‌ವನ ಹಂಗೆ ಮೋರೆಲಿ ಎದ್ದ್‌ ಕಾಣ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌ "ಯಾಕೆ ಅಣ್ಣ? ನೀ ನಿನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು ಬೇಜಾರ್‌-ಲಿ ಒಳ” ವರ್ಷನ ಕಡೆ ತಿ್ಲಿ ನೋಡಿ "ನಾ ಅಂದೆನೋ 
ತಪ್ಪಾಗಿ ನಡ್ಡ್‌ ಅಪ್ಪನ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರುವೆ. ಅದರ ಪ್ರತಿಫಲಕೆ ನಾ 
ಊರುರು ತಿಡ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಸಾಯಕನ ನಂಗೆ-ಂತ ಏನೂ ಕೊಟ್ಟತ್ತೆ. ಎಲ್ಲ ಜಾಗೆನ 
ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ತ್‌ಗೆ ಬರ್ದ್‌ ಹಾಕಳ. ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲೆ” 

"ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನಿಂಗೆ ಅಂತ ಮೋಸ ಮಾಡಾತ್ಷೆ. ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಡೆ ಇರುವ ಜಾಗೆ, 
ಮನೆನ ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ತ್‌ಗೆ ವೀಲ್‌ ಮಾಡಿ ಇಸಿಳೊ " ಅನ್ಲಿದ ಮೋರೆಲಿ ಹೇಳ್ತ್‌. ಇವಳ 
ಮಾತ್‌ಲಿ ಒಂದ್‌ ತಪ್ಪುನ ಕೂಡ ಕಂಡ್‌ ಹಿಡಿಯಕೆ ಆಗದೆ, "ಇನ್ನ್‌ ಇವಳ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ, 
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ನಾನೇ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಂಬೊದ್‌ ಸರಿ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಿಜ ಕಥೆನ ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳೊಕ್‌, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಸಮಾಜಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಮೊನ್ಸ್‌-ನ ಹಂಗೆ ಆಗಿದ್ದನೆ. ಇವಳ ಇಷ್ಟ್‌ ಒಳ್ಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ 
ಬಿಸಿ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಇವಳ ರುಣನ ತಿಂದ್‌ ಕಂಡ್‌ ಬೊದ್ಕಿರೆ ಅದ್‌ ನಿಜವಾದ ಜೀವನ 
ಅಲ್ಲ. ಒಂದ್‌ ವೇಳೆ ನಾ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಿರೆ, ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಅವಮಾನ ಮಾಡ್ದ ಹಂಗೆ 
ಆದೆ. ಇನ್ನ್‌ ನಾವ್ಲೆ ಹುಟ್ಟುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಶಾಪ ಆಗಿ ನಿತ್ತದೆ-ಂತ ಅಣ್ಣನ ಸ್ಥಾನ ಬದಲ್ಲಿ 
"ವರ್ಷ ಈಗ ನಾ ಬಂದದ್‌ ನಿನ್ನ ನೋಡಿಕೆನಾ? ನಿನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಕೆನ? ಅವಳ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಬಂದ್‌ ಕೇಳ್ತ್‌. ಕಳ್ಳಂಡ ಅಣ್ಣ ಬಂದ್‌ ನಂಗೆ ಸಂಸಾರ ಒಳ-ಂತ ಗೊತ್ತು ಮಾಡ್ಚ್‌. 
ನೀನೇ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ-೦ತ ಅವನ ಕೈಗಳ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮರ್ಸ್‌ತ್‌. "ವರ್ಷ ಅಣ್ಣ- ತಂಗೆಂತ 
ಹೇಳಿರೆ ಅದ್‌ ರಕ್ತ ಸಂಬಂದ ಆಗಿರೊಕು. ಇಂದ್‌ ನಿಂಗೆ ನಾ ನಿಜ ಹೇಳ್ತ ಒಳೆ. ನಮ್ಮದ್‌ 
ರಕ್ತ ಸಂಬಂದ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ನೆಡುಲಿ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಅಣ್ಣ- ತಂಗೆ, 
ಸಂಬಂದ ಹುಟ್ಟಿತ್‌. ನಂಗೆ ನಾನೇ ಸುಳ್ಳ್‌ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ದಿನಂತ ನಿನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಇರಿಕಾದೆ? ಹೇಳ್‌. ಇಂದ್‌ ನೀ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಕಳ್ಳಾಂಡಳ. 

ಅಂದ್‌ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಣ್ಣನ ನೆಡುಲಿ ಜಗಳ ಆಗಿ ಅಣ್ಣ ಮನೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ನಮ್ಮಲಿ ಕೆಲ್ಪಕೆ 
ಬಂದ್‌ ಸೇರ್ತ್‌. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂಗೆ ನಾ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಸೇರ್‌ಕನ ನಂಗೆ ಏಳ್‌ ವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಕೆಲ್ಲದವರ ಹಂಗೆ ನೋಡ್ತುಲೆ. 
ನಾವಿಬ್ಬರ್‌ ಮನೆಲಿ ಇರ್‌ಕನ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮನ ಸ್ಥಾನಲಿ ಇದ್ದೊ. ಹೊರಗೆ ಹೋಕನ 
ಜೋಸ್ತಿಗಳ ಸ್ಥಾನಲಿ ಇದ್ದೊ. 

ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಜೀವನಲಿ ಇದ್ದ ಕಥೆಗಳ ಹೇಳ್‌ಕನ ನಂಗೆ ಒಬ್ಬಳ್‌ ತಂಗಿ ಉಟ್ಟು ನಾ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಕನ ಅವಳಿಗೆ ಎರಡ್‌ ವರ್ಷ. ಅವಳ ಹೆಸ್ರ್‌ ವರ್ಷ-ನೆ. ನಾವು ಇಬ್ಬೋರ್‌ 
ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ ಆಗಿರುವ ಆದರೆ ನಮ್ಮದ್‌ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂಗೆಗೆ ನೀನೇ 
ಆದಾರ ಆಗಿ ಇರೋಕು-೦ತ ಹೆಳೀತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಡೆ ಹೊರ್ಲಿದ್ದ ಕಾರ್‌ ಓಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣನ ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿ ಗುಂಡಿನ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದರೆ 
ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿನ ಆಸೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ತಮ್ಮ ಬಂದ್‌ ಅಮ್ಮನ ಬೇರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಸಿ ನನ್ನ 
ಬೇರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇದ್ಲಿದ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಬಿದ್ದಲಿ೦ದ ಮುಟ್ಟದೆ ಅಲ್ಲೇ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಿದ. 
ಅಮ್ಮನ ಕಥೆ ಏನಾವುಟು-೦ತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಂದ ನನ್ನ ಬುಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ 
ನನ್ನ ಮಾವ ಬಾತ್ತೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕೊಡಿಕೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಯ ಪೈಸೆ ಇತ್ತೆ. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಒಬ್ಬ 
ಮೊನ್ಸ್‌ ಗ೦ಡ್‌ ಕೂಸನ ಆಸೆಗಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ 
ಕರ್ಫ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವ್ಳೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಮಗಳಾಗಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಯಾವ ಕೊರ್ತೆ ಕಷ್ಟಗಳ ಕೊಡದೆ 
ಮಂಜನ ತರಲಿ ಸಾಕಿದ. ಈಗ ಆ ಮನೆ ಯಜಮಾನ್ತಿ ತೀರಿ ಹೋದ. ಮನೆ ಯಜಮಾನ- 
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೦ಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ನಲವತ್ತ್‌ ನಲವತ್ತೆರಡ್‌ ಪ್ರಾಯ. ಮತ್ತೆ ಮೊದುವೆನ ಆಸೆ ಹೊತ್ತ 
ಯಜಮಾನ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಮಗಳನ್ನೇ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಇಸಿಕಂಬ ಅಂದಾಜಿ 
ಅವರದ್ದ್‌ ಆತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಹಂಗೆ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮಾತ್‌ಗ ನನ್ನ ಕೆಬಿಗೆ ಕೇಳ್ತ್‌. 
ಆ ಮಾತ್‌ ನನ್ನ ವಿಷಯಲಿ ನಡೆತ್ತಿದ್ದದ್ದ್‌-೦ತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಂಡ್ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ಕೇಳುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನಂಗಿತ್ತೆ. ಕೆಳಿರು ಏನ್‌? ಹೇಳುವಂತದೆಲ್ಲ ಅವೈ ಹೇಳಿ ಅಗಿತ್ತ್‌. 

ಮನೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗು-೦ತ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಗಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮಾತ್‌ನ 
ಅರ್ಥ ಅದ್ಕೆಂದ ಕಡ್ಮೆ ಇತ್ತೆ. ಈ ಕಥೆಗಳ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಿಕಾತ್ತೆ. ಅವ್ವೆ 
ಸರಿಯಾದ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿಕೆ ಆಗದೆ. ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡ್ದೆ. ಯಾವ ರೀತಿಲಿ ಇಲ್ಲಿನಾ 
ಇರ್ದು? ಯಾವ ಆಸೆಗಾಗಿ ನನ್ನ ಕರ್ಯ್‌ಂಡ್‌ ಬಂದೊ9? 

ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ರೀತಿಲಿ ಸಂಕಟ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ ಒದ್ದಾಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್‌. ಮಗಳ ಮೋರೆನ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ನೋಡ್‌ಕನ ಬಾನ, ಬೆಟ್ಟ ಬಯಲ್‌ಗ ಚಿನ್ನದ 
ಬಣ್ಣಂದ ಕೂಡಿ ಮಗಳ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸ್‌ಂತ ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳ್ದ್‌ ಹಂಗೆ ಅವರ 
ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಕಂಡತೋ ಏನೋ! ಇದೆಲ್ಲ ಇಂದ್‌ನ ಪ್ರಪಂಚಕೆ ಸರಿ-ಂತ ಕಂಡರೆ, ನನ್ನ 
ಮನ್ಸ್‌ ಸರಿ-ಂತ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. ಸಮಾಜಲಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸರಿ-ಂತ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡರೆ ಒಪ್ಲಿಕಂಡವನೇ 
ಸಂಕಟಲಿ ಬಿದ್ದವೆ-ಂತ ನನ್ನ ಒಳೆಗೆನ ಮನ್ಸ್‌ ಹೇಲ್ಸ್‌. 

ಅಪ್ಪ ಇರ್‌ಕನ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಬಾಳ್‌ ಆಸ್ಲಿನ ಆಸೆಗಾಗಿ ಮಾವ ಮಾಡ್ಬ ಅನ್ಯಾಯನ ಎಲ್ಲ 
ಮರ್‌ ಹೊಸ ಬಾಳ್‌ನ ಕಾನುವ ಆಸೆಲಿ ಕಿಡ್ಕೆಲಿ ನೋಡ್‌ಕನ ಜೋರ್‌ ನೆಲ ಹಿಂದೆ 
ಓಡ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ತಿದ್ಲಿ ನೋಡ್‌ಕನ ನೆಲ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ್‌ ಅದರ ಜಾಗೆನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ. 

ಕಾಲ ಹಿಂದೆ ಹೋದೆ-ಂತ ನನ್ನ ಭ್ರಮೆ. ಹಿಂಗಾದರೆ? ಹುಚ್ಚಿ ಅಲೋಚನೆ-ಂತ ತಿಳ್ಡ್‌ 
ಎದುರು ನೋಡ್ಬೆ ಹಂಗೆ ನೋಡ್‌ಕನ ಶ್ಯಾಂ ರಾಯರ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿತ್‌. ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಸಲಿ 
ಇದ್ದ ರೈಲ್‌ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಸೆರುವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ನೋಡುವ ಆಸೆಂದ ಬಂದೆ. 
ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹೆಣನ ಒಂದ್‌ ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಗುಜಿರಿ ಜೀಪು 
ಶಾಂ ರಾಯರ ಕಣ್ಣೀಗೆ ಕಂಡದರ ಅವರ್‌ಂದ್‌ ತಿಳ್ಳಂಡ ಮೇಲೆ ಅಂದ್‌ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹೇಳ್ಬ 
ಮಾತ್‌ನ ಈಡೇರ್ಸುವ ಆಸೆಗಾಗಿ ನಾ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ ನನ್ನ ಎರಡ್‌ 
ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತ್‌ ಆಗದಂಗೆ ನಿನ್ನ ಪೊರ್ಲುನ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. 

" ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು ದಾರಿ ನಡ್ಬೋಕು-೦ತ ನನ್ನ ಆಸೆ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ರೀತಿಲಿ ನಿನ್ನ ನಾ ತಿಳ್ಡ್‌ 
ನೋಡ್ದೆ. ಹೆಣ್‌ ಜಿವಕ್ಕೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿಕಿಲೆ-ಂತ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ" ಈಗ ನಂಗೆ ನೀ ಬೇಕು 
ನಿಂಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದರೆ ನನ್ನದೇನ್‌ ಒತ್ತಾಯ ಇಲ್ಲೆತ ಹೇಳ್‌ 

ಅಣ್ಣಾ ನೀ ನನ್ನಂದ ದೂರ ಆದರು ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಂದ ದೂರ ಆಗದೆ ಒಂದೇ 
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ಸಂಬಂಧಂತ ತೇಳುವ ಸತ್ಯನ ತೋರ್ಲಿಕೊಟ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸ ಬೊದ್ದುನ ಕಟ್ಟಿಕಂಬ 
ಗುರ್ತುನ ನೀನೆ ಗೊತ್ತ್‌ ಮಾಡ್ದ ಅಣ್ಣಾ. ಕಳ್ಳಂಡ ಅಣ್ಣನ ನೆನ್ನಿಕಿಂಡ ವರ್ಷನ ಎರಡ್‌ 
ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಜಾರ ಹನಿಗ ಮೊಣ್ಣ್‌ಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಆರಿ ಹೋಗಿತ್ತ. ಹಂ೪ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಇಂತ 
ಪುಣ್ಯವ೦ತನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡ್ದ ಈ ಮೊಣ್ಣ್‌ಲಿ ನಾನೆ ಧನ್ಯ. 
ಇವಂಗಾಗಿ ನನ್ನಂದ ಪೊರ್ಲು ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆಗ ಎಷ್ಟೊ ಜನ ಸಾಲ್‌ ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಲುವ ಬಯಸದೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯನ ನೆನ್ನಿದ ವರ್ಷನ ಮನ್ಸ್‌ ಪ್ರೀತಿನ ಸೆಳೆಲಿ ಸೇರಿ 
ಕುಣಿಯಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಅನಿಲ್‌ ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಹತ್ತ ತೊಬ್ಬಿ ಹಿಡ್ಜ್‌. ವರ್ಷ ಅವನ ಕೈನ 
ಗಟ್ಟ ಹಿಡ್ಸ್‌ ಸಂಕಟ ಬಂದವಳ ಹಂಗೆ ಅವನ ಬುಜಕ್ಕೆ ಒರ್ಲಿತ್‌ ವರ್ಷ. 
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ಹಿಂಬೊತ್‌ನ ಕೆಂಪು ಬಿಸಿಲ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಹೋದಂಗೆ ಬಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌ ಹಳ್ಳಿನ 
ಮೂಲೆ ಸಣ್ಣ ಮನೆಲಿ ಶೀಲಾ ಏನೋ ಯೋಚನೆಲಿ ತಲೆಗೆ ಕೈ ಹೊತ್ತ್‌ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌. ಆ 
ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅವಳ ಯಾರು ಕೂಡ ನೋಡಿರೆ ಪಾಪಂತ ಹೇಳುವ ಅವಸ್ಥೆಲಿತ್ತ್‌. 

ಯಾದೋ ಒಂಥರಾ ಬೇಜಾರ್‌. ದಿನಂದ ದಿನಕೆ ಅವಳ ಕೆಟ್ಟಮನ್ಸ್‌ ಆಕಂಡ್‌ ಬರ್ರಿತ್ಸ್‌. 
ಆ ಮೋರೆನ ಹೆಂಗೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡೋಕುಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ದೆ. ಬಾಡಿ ಹೋದ ಆ ಮೋರೆಲಿ 
ಹೆಳಿಕ್ಕಾಗದ ಬೇಜಾರ್‌ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಒರ್ಲಿಕಣುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 

ಯಾಕೆ? ಏನ್‌೦ತ ಕೇಳವು ಇತ್ತೆ. ಕೇಳೀರು ಪಾಪ ಎಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಆದೆ! ಯಾವ 
ದೊಡ್ಡಸ ಸುಖ ಅವಳಿಗಿತ್ತೆ. ಬೇರೆವರ ಜೀವನಲಿ ಸುಖ ಉಟ್ಟು. ನನ್ನ ಜೀವನಕೆ ಅಂತ 
ಸುಖ ಬೇಕಾಯ್ತ್‌. ಆಸೆ ಒಂದ್‌ ಕಡೆಂಡದೆ. ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಡೆಂದ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಸಮಧಾನ 
ತರುವಂತ ವಿದ್ಯೆ ಇತ್ತೆ. ಹದಿನೆ೦ಟ್‌ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತವು ಇಲ್ಲದ ಇವಳ ಸಂಬ೦ದದವು ದಿಕ್ಕ್‌ 
ದೆಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿಕಂಡವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿದ. ಮಕ್ಕ 
ಆತ್ಲೆಂತ ನೆವನ ಹುಡ್ಕಿ ಬೇರೆವರ ಎದ್‌ರ್‌ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಬಂಗ ಬರ್ಬ್‌ತ್ತಿತ್‌ ಅವಳ ಗಂಡ. 

“ಹಂಜ ಸಮಯ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸುಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅಂದರು ಗಂಡನ 
ಹಿಂಸೆ ಕಡ್ಮೆ ಆತ್ಲೆ. ಕೂಸ್‌ ಬೆಳ್ಳ್‌ ದೊಡ್ಡದಾದಂಗೆ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅಪ್ಪ ಕಣ್ಮ್‌ಚ್ಚಿತ್‌. ಶೀಲನ 
ಎದೆ ಒಳಗೆ ಇರುವ ಸತ್ಯ ಅವಳ ದಿನ ದಿನ ಸುಡುವಂಗೆ ಮಾಡ್ತಾಟ್ಟು. 

"ಅಂದ್‌೦ದ ಇಂದ್‌ನವರೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಇಸಿದ ಸತ್ಯನ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಯೇ 
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ಹೇಳೊಕು. ನಾ ಹೇಳದೆ ಬೇರವರ ಬಾಯಿಂದ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವ 
ಸಂಶಯ ಬಾದು. ಅಥವಾ ಹೆಂಗೆ ತಡ್ಕ್‌ಂಬದು. ಹೇಳಿಕೆ ಆಗದ ಗುಟ್ಟುನ ಯಾವ ತರಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳ್ಸುದು.! 

ಎಂಥ ಬೆಕರು ಆಗಲಿ. ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದಂಗೆ ಇರುವ ಸತ್ಯನ ಜ್ವಾಲಾ 
ಮುಖಿನಾಂಗೆ ಒಡ್ಡೇ ಒಡಿಯೋಕು. ಸತ್ಯನ ಮುಚ್ಚಿ ಇಸಿರುವ ನನ್ನ ಹಾಂಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ಅಮ್ಮಂದರ್‌ ಈ ಮೊಣ್ಣ್‌ ಮೇಲೆ ಒಳ. ನಾನು ಈ ತರ ಮಾಡೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕಿಲೆ. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕ೦ಡ್‌ ಸಾಯಕಾಗದ್‌. ಏನ್‌ ಬೇಕಾದ್ರ್‌ ಆಗಲಿ 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆದ್ರ್‌ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷದ ಗುಟ್ಸ್‌ನ ತಿಳ್ಲ ತಿಳ್ಸ್‌ಕು," ಶೀಲಾನ 
ಎದೆ ಒಳೆಗೆ ಚೂರಿ ಕತ್ತಿ ಬೀಸಿತ್‌. ಸೀದಾ ಮಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಲಿಕಾಗದೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಪಿ ಹೋಗಿತ್‌. 

ಹೊತ್ತ್‌ ಹೋದ್‌ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಎಲ್ಲದರ ಮರ್‌ ಶೀಲ ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಮೂರ್‌ ಮೂರ್‌ 
ಸಂಜೆಲಿ ಮೆಟ್ಟ್‌ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಮದ್ದಿಕೆ ಸುರ್‌ ಮಾಡಿತ್ತ್‌ ಕತ್ತಲಾಕನ ಮನೆಲಿ ದೀಪ 
ಹೊತ್ತುಕುಂತ ತಿಳ್ಬ್‌ ಬೇಗ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ ನಿತ್ತಲ್ಲಿ ನಿತ್ತೇ 
ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಹಿಂಗೆ ಜೀವನ ನಡ್ಡುವರ ಯಾರ ಮೋರೆಲಿ ಕುಸಿ ಇದ್ದು? ಕನ್ಸ್‌ ಕಂಡ್ಕಂಡ್‌ 
ನಿತ್ತ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಹೇಳಿಕಾಗದ ಬೇನೆ ಆಗಿತ್ತ, ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಿರು 
ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ ಆಗಿತ್ತ. 

ಎದ್ದ್‌ ಬಂದ್‌ ಕಿಡ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿತ್ತಿತ್‌ ಶೀಲ. ಬೆಳ್ಲ್‌ರ್‌ನ ಬಣ್ಣ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಮರ್ನ್‌ಟ, ಸದ್ದ್‌ 
ಇಲ್ಲದೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡುವ ದೈ ಬೊಳಿ, ಮರಗ, ಆಕರ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಕಾಣ್‌ತ್ತಿತ್‌ ಶೀಲನ 
ಮನ್ಸ್‌ಗೆ. ಅದರ ನೋಡ್ಡ ಶೀಲನ ಮನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಓಡ್ವಿತ್ತ್‌. ಕಳ್ಳ ದಿನಗಳ್‌೦ದ ಆಗಾಗ 
ನಿಲ್ಪಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ ಯಾದೋ ಒಂದ್‌ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಮಾತ್ರ. 
ಮತ್ತೋಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಕಾಗದಷ್ಟ್‌ ಬೇನೆ ಆಗಿತ್‌. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಕುಸಿ ಆತ್ತಿತ್ತ್‌ 
ತಿಡ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿದ ಮಗಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದಿತ್‌ ಶೀಲ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌ 

ಮಗಳ್‌ ಸುಖಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕಂಡಿತ್ತ. ಮಗಳ ಪೊರ್ಲುನ ಮೋರೆನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಇಸಿ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದ ಶೀಲನ ಹೃದಯ ಒಡ್ಜ್‌ ಹಳ್ಳ ಹರ್ಬ್‌ಂಗೆ ಹರ್ಬ್‌ ಎರಡ್‌ 
ಕಣ್ಣ್‌೦ದ ನೀರ್‌ ಜಾರಿ ಮಗಳ ಮೋರೆ ಮೇಲೆ ಪರೆತ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಮಗಳಿಗೆ ಕಾಗದದ ಮೂಲಕ ತಿಳ್ಳಿಕೆ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡ್ತ್‌. "ಮಗಳೇ ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತ್ಯ ದೇವೋಭವೋ ಈ ವಾಕ್ಯನ ಕೆಲ್‌ ಒಳ. ಅಮ್ಮ ದೇವೃಗೆ ಸಮ. ಅವಳ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಾ ಅಡಿಲಿ ಉಟ್ಟು ಭಾಮಿನ ಹಂಗೆ. ಆ ಬಾಮಿನ ನಿಲ್ಕಿ ನೋಡಿರೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅನ್ನುವ 
ನೀರ್‌ ತುಂಬಿದ್ದದೆ. ಅವಳ ಬೆನೆನ ನುಂಗಿ ಕಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕುಸಿ ಕೊಡುವಂತ ಅಮೃತ 
ಬಟ್ಟ. 
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ಮಕ್ಕ ಆಕೆ ಮುಂದೆ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಅಸೆಗಾಗಿ ಅಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡುಟುಂತ ನಿನ್ನಪ್ಪ 
ಹೇಳ್ದ. ನಂಗೆ ಆಕಾಶನೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂಗೆ ಅತ್‌. ಆ ಗಳಿಗೆಲಿ ನಾ ಸಾಯುವ 
ಅಂದಾಜು ಮಾಡ್ದೆ ಕೋಣೆಲಿ ಸೀರೆ ಕಟ್ಟಿ ಗಂಟ್ಲ್‌ಗೆ ನೇಣ್‌ ಹಾಕಿಕ೦ಬಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ದೆ. 
ಅದೇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಮನೆಂದ ಯಾದೋ ಕೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೆ ಬಂದ ದನಿಗಳ ಮಂಜ, 
ಒಳೆಗೆಂದ ಕೇಳ್ದ ಸದ್ಬ್‌ಗೆ ಕಿಡ್ಕೆಲಿ ನಿಲ್ಕಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿದ. 

ನಾ ಒಳಗೆ ಬಾದು ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿರು ಅದರ ಲೆಕ್ಕೆಕೆ ತೆಗೆಯದೆ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಒಡ್ಜ್‌ 
ಸೀರೆನ ತುಂಡ್‌ ಮಾಡ್ಬ. ನಾನೆ ಸಾಯಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿರು ಆ ಹೊತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಾಪಾಡ್ದ 
ಅವು ನಂಗೆ ದೇವು ಹಂಗೆ ಕಂಡ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಕಟನ ಅವೈೆ ಹೇಳ್ದೆ. ತಾಯ್ದತನದ 
ಗುರ್ತಾಗಿ ನಂಗೊಂದ್‌ ಕೂಸು ಬೇಕು. ಅದರೆ ಅದ್‌ ನನ್ನ ಗಂಡಂದ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲದ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತ್‌. ಅಂದರು ನಾ ಬಂಜೆ ಅಲ್ಲಂತ ಗುರ್ತಿಸಿ ಕಣಕ್ಕೂತ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಸಾಧ್ಯ 
ಇಲ್ಲೆಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಈ ನಿರ್ಧಾರಂತ ಹೇಳ್ಟೆ. 

ದನಿಗಳ ಮಂಜ ಏನ್‌ ತಿಳ್ಳಂಡಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ನಿ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆದ್ರ್‌ ಸತ್ತೆ ಸತ್ಯಂತ 
ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ತೊಬ್ಬಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ದ್ಸ್‌ ಮಾತ್ರ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತ. ಆ ಪ್ರತಿ ಫಲನೆ ನೀ ಮಗಳ 

ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಆಟ, ಪಾಠ, ತೊದಲ್‌ಗಳ ನೋಡಿ ಆ ಕಹಿ ಘಟನೆಗಳ ಮರ್‌ ಕುದ್ದಿದೆ. 
ಗಂಡ ಆದವನ ಕಾಟ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿತ್ತ್‌. ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳ ತಡ್ಕ್‌ಂಡೆ ಗಂಡ 
ಅಚಾನಕ್ಕಾಗಿ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾ ಮಾಡ್ದ ತಪ್ಪುಗಳ ನೆನ್ನಿಕನ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಚೂರಿ 
ಹಾಕಿದಂಗೆ ಆಗ್ತಾ ಉಟ್ಟು ಮಗಳೇ ಒಂದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ನ ಮನ್ಸ್‌. ಬೊದ್ಕು ಸಾರ್ಥಕ ಆದು. 
ಅಮ್ಮ ಆಕನ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಮಾತ್‌ ನನ್ನ ಕೆಬಿಗೆ ಕೇಳಿತ್ರ್‌ ಅದ್ಕಾಗಿ ನಾ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ 
ಹೋರ್‌ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ, ಕುಸಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಈ ಮಾತ್‌ನ ನಿ ಒಪ್ಪಿಕಣ್ಕ್ಯೂ ಮಗಳೇ. 

ಅಂದ್‌ ನೀ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಯಾರ್‌, ಎಲ್ಲಿಂತ ಕೇಳ್ಬ ಈಗ ಇದರೆಲ್ಲ ಕಾಗದಲಿ ತಿಳ್ಲಿನೆ. ನಾ 
ಮಾಡ್ಬ ತಪ್ಪುನ ಉತ್ತರ ನಿಂಗೆ ತಿಳ್ಲ್‌ತ ಒಳ. ನಿನ್ನ ತಬ್ಬುಲಿ ಮಾಡಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗ್ಯ ಒಳೆ. 
ನನ್ನ ನೀ ಕ್ಷಮಿಸೊಕು" ಕಾಗದ ಮುಗ್ಗಿತ್‌ ಶೀಲ. 

ಅಂದ್‌ ಮಗಳಿಗೆ ಕಡೆ ದಿನದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿತ್ತ, ಯಾಗೋಳ್‌ ಕುಸಿಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಬರೆತ್ತಿತ್ತ. ಅಂದ್‌ ಬೇಗ ಬೇಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರ್ನ್‌ ಮುಗ್ಸಿ ಮನೆ ದಾರಿ ಹಿಡ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ 
ಏನೋ ಸಂಕಟ ತುಂಬಿ ಹೃದಯ ಭಾರ ಅಗಿತ್ತ್‌. 

"ಯಾರೋ ಹೇಳ್ದ ಮಾತ್‌ನ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಯಾರ್‌೦ತ ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್ದು 
ಬೇಡಾಗಿತ್ತ' ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ನೆನ್ಸಿ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಕನ ಬಾಕನ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಸೆರೆಲಿ ಅಮ್ಮನ ಕೈ 
ಬರಹದ ಕಾಗದ ಸೆಕ್ಕಿಸದರ ನೋಡಿ ಅವಳ ಹೃದಯ ಅಮ್ಮಾ.ಂತ ಕರಿಯಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ತ್‌ ಕಾಗದ ಓದಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದಾಂಗೆ ತಲೆ ತಿರ್ಲಿ ಬೀತ್‌. ಹನಿ ಹೊತ್ತ್‌ ಕಳ್‌ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ 
ತೆಗ್ಸ್‌ ನೋಡೆ ಮನೆ ಅಂತ ಹೇಳುವ ಜಗತ್ತೇ ಬರೇ ಸೊನ್ನೆ ಆಗಿತ್ತ. 
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ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಂದ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ. ಬೊಳ್ಳುಂದ ಕತ್ತಲೆವರೆಗೆ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಪೊಯ್ಯಲಿ 
ಕುಂಡೆ ಊರಿ ದೋಣಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕತ್ತಲಾದ್‌ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಶ್ರೀ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ದನಿಗಳ ಮಗಳಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಅವು ಕಟ್ಟ್‌ತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಗಳ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗಿತ್ಸೆ. ಮನೆನ ಆಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ಲಿ ತೊಳ್ಳ್‌ ಹೋಗ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಸೂರ್ಯ ಮುಳ್ಗುವ ಹೊತ್ತು ಆದರ ಅಜ್ಜಿ 
ಪಿಳ್ಳಿನ ಕಾಂಬೊಧ್ಲೆ೦ತ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಗೆ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಅವಳ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಹೋದ 
ಅಜ್ಜಿ 

ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ಅಮ್ಮ ದನಿಗಳ ತೋಟದ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಸಿ ಬಾಕನ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಅಜ್ಜಿನ ಮೋರೆ 
ಅಷ್ಟ್‌ ದಪ್ಪ ಅಗಿತ್ತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಅವರ ಕೆಲ್ಲದವಳ ಮಂಜ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಂದ ಕೀಳ್‌ ಜಾತಿಂತ 
ಬೇದ ಅಜ್ಜಿನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ. 

ಅವನ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನ್‌ಗೆ ಪಡೆದ ಕೋಲ್‌ಲಿ ಬೆನ್ನ್‌ ನೆಡುಗೆ 
ಬಾರ್ಲಿತ್‌. ಪೆಟ್ಸ್‌ ಎತ್ತಂದ ಬಿದ್ದದ್‌೦ತ ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಆ ಪೆಟ್ಸ್‌ ಅವಂಗೆ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕೆ 
ಬಾತ್ಲೆ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಅಜ್ಜಿ ಅವಳ ಎಳ್ಳ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದ್‌ ಅವಂಗೆ ಬಾರಿ ಬೇಜರ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌. 

ಅಂದ್‌ ಅವಂಗೆ ಊಟ, ನಿದ್ರೆ ಯವುದು ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್‌ ಮಾರನೇ ದಿನ ಅವಳ ಆಟಕೆ 
ಕರಿಯಕೆ ಹೋಕನ "ಅವಳ ಆಟಕೆ ಕರ್ಫ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ನೀ ಯಾರ್‌? ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ 
ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಬಾದು ಬೇಡ." ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಚಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಂಡ್‌ ಸೀದಾ 
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ಹೋಗಿ ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌. "ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದ್‌ ಸಿಟ್‌ ಯಾಕೆ? ಇನ್‌ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಬಾದು ಬೇಡಂತ ಹೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನ್‌ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರ್ದು ಸರಿ ಅಲ್ಲ. ಯಾವ ಹೊರಗೆ" ಬೇರೆ ಮನೆಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಕೇಳ್ದ. ಅದ್‌ ಹಂಇ ಪೇಟೆ 
ಕಡೆ ಅಗಿತ್ತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಬೆಳ್‌ ದೊಡ್ಡವ ಆಗಿ ಕಂಪೆನಿಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿ ಕಂಡಿತ್‌. 
ಅದರ್‌೦ದಾಗಿ ಅವರ ಜೀವನಕೆ ಈಗ ಯಾವ ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ 
ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಲಿ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗಸ್‌ನ ಮೋರೆ ಕಂಡ್‌ ಅವಂಗೆ 
ಅನುಮಾನ! ಈ ಮೊರೆನ ನೋಡ್ದ ನೆನ್ಸಾಗಿ ದೈರ್ಯ ಮಾಡಿ " ನೀವು ಶ್ರೀಲಕ್ಷ್ಮೀನ? ಏನ್‌ 
ಇಲ್ಲಿ? ಹೆಂಗೆ ಒಳ?" " ಬೇಜರ್‌ ಮಾಡ್ತು ಬೇಡ ನಂಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ" "ಗೊತ್ತಾತ್ಲೆನಾ! 
ಅಂದ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಆಟ ಆಡಿ ಪೆಟ್ಸ್‌ ತಿಂದದ್‌? ಅಂದ್‌ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ 
ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಜ್‌? ನೆನ್ಸ್‌ ಉಟ್ಟಾ ಅವನೇ ನಾ ಅತ್ಮೀಕ್‌" " ಹೌದಾ! ನೀ ತುಂಬಾ ಬದಲಾಗಳ, 
ಗುರ್ತನೇ ಸಿಕ್ಕತ್ತೆ ಆತ್ಮೀ ನಿ ಹೆಂಗೆ ಒಳ?" 'ನಾ ಲಾಯ್ದಾಗಿ ಒಳೆ. ನೀ ಹೆಂಗೆ ಒಳ?" 
"ಪರವಾಗಿಲ್ಲೆ ಆತ್ಮೀ" "ಕೂಸು ನಿಂದಾ?” ಹೌದ್‌ ಆತ್ಮೀ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತು ಹೇಳ್‌ ಕೂಸುಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಹುಷಾರ್‌ ಇಲ್ಲೆ ಅದ್ಕೆ ಆಸ್ಪತೆಗೆ ಹೊರ್ಟೆ" 

"ಹೌದಾ? ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಪೇಟೆ ಕರೆಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತ ಒಳೆ "ತಂಬಾ ವರ್ಷ ಆತ್‌ ನಿನ್ನ 
ನೋಡದೆ, ನಿ ನನ್ನ ನೋಡದೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಎಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷ ಆತ್‌. ಗಂಡಂಗೆ ಎಂತ 
ಕೆಲ್ಸ" "ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಹತ್ತ್‌ ವರ್ಷ ಆತ್‌ ಗಂಡ ಶ್ಯಾಮ. ಕಂಪೆನಿಲಿ ಕೆಲ್ಸ" ಹೇಳುವ 
ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮಾಡ್‌ ಕಂಡತ್‌. "ನಾ ಕೂಸುನ ತೋರ್ಪಿ ಬನ್ನೆ” ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಒಳೆಗೆ ನಡ್ಸ್‌ 
ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳ ಕಥೆನ ಹೇಳೋಕುಂತ ಆಸೆಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹೊರಗೆ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಅತ್ಮೀಕ್‌. 

ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಂದ ಹೊರಗೆ ಬಾಕನ ಅವಳ ಸೀರೆ ಸೆರ್‌೦ಗ್‌ ಕೊಡಿಂದ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ್‌ ಉಜ್ಜಿಕಂಡ್‌ ಕೂಸುಗೆ ಮುತ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅದರ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡಿತ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ನೋಡ್ಬ್‌ ಗೊತ್ತಾತೆ. 

"ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾಕೆ ಮರ್ದುತ ಒಳ ಅ೦ಥದ್‌ ಏನಾತ್‌?” ಶ್ರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ 
ಉತ್ತರ ಬಾತ್ಲೆ. ಅನುಮನ ತಿಳ್ಕ್‌೦ಡ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಸೀದಾ ಡಾಕ್ಟ್‌ರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ಕೂಸುನ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡ್ಕ್‌. ಕೂಸುನ ಮೈಲಿ ಬಿಳಿ ರಕ್ತ ಕಣ ಜಾಸ್ತಿ ಸರಿಯಾದ ಮೊದ್ದು 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಕೂಸುನ ಜೀವಕೆ ಅಪಾಯಂತ ಗೊತ್ತಾತ್‌. "ಅಷ್ಟಕೆ ಮರ್ದುದು ಯಾಕೆ? 
ಗಂಡನ ಹಕ್ಕಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೊದ್ದು ಮಾಡುವಾಂಗೆ ಹೇಳ್‌" ಆಸ್ಪತ್ರೆಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್‌ "ಯಾಕೆ ಬೇಜಾರ್‌, ನೀವು ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಿರೆ ಕೂಸುಗೆ ಇದ್ಕೆಂದ ಅಪಾಯ" 

ಲಕ್ಷಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. "ಸರಿ ನಂಗೆ ಆಫೀಸ್‌ಗೆ ಹೊತ್ತಾದೆ.' 
ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ 
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ಅವಳ ಕೈಗೆ ಫೋನ್‌ ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. ಅವಳ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿಸಿ ಆಫೀಸ್‌ ಕಡೆ. ಆತ್ಮೀಕ್‌ 
ನಡ್ಜ್‌. ಅಂದ್‌ ಅವಂಗೆ ಆಫೀಸ್‌ಗೆ ಹೋದರು ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೂಸುನ ನೆನ್ಸ್‌ ಅಗ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದ ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ಮೋರೆಲಿ ಏನೋ ಒಂದ್‌ ತರದ ಕುಸಿ. 
ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಡೆಲಿ ಏನೋ ಕಳ್ಳಂಡವರ ಹಾಂಗೆ ಎದ್ದ್‌ ಕಾ೦ಬೊತಿತ್ತ್‌. ಅವನ ಅಮ್ಮ 
"ಏನ್‌ ನೀ ಮಾಮುಲಿನ ಹಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ ಎಂತ ಆತ್‌?” "ಅಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಧನಿಗಳ ಮಗಳ್‌ ಶ್ರೀ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌.' "ಹೌದಾ! ಹೆಂಗಿಟ್ಟು ಈ ಊರ್‌ಗೆ ಹೆಂಗೆ ಬಾತ್‌ ಮೊದ್ವೆ 
ಆವುಟಾ!" ಬಾರಿ ಕುಸಿ೦ದ ಕೇಳ್ಬ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಅವನ ಅಮ್ಮಂಗೆ. 
"ಹೌದ್‌ಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಎರಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಒಳ. ಒಂದ್‌ ಕೂಸುಗೆ ಹುಷಾರ್‌ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮೊದ್ದು ಮಾಡ್ದ್‌ತ್ತಾ ಉಟ್ಟು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಕುಸಿ೦ತ ಇಲ್ಲೆ ಅವಳ 
ಮೋರೆ ನೋಡ್‌ಕನ ಗೊತ್ತಾದೆ. ಗಂಡ ಕಂಪೆನಿಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತ ಉಟ್ಟು 

ಇದರೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ಚ ಅವನ ಅಮ್ಮಂಗೂ ಬೇಜರ್‌ ಅದೆ. ಅಂದ್‌ ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ಂದ ಕತ್ತಲೆ 
ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ಅವೈೆ ಇಬ್ಬೊರಿಗೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಊಟ ಮುಗ್ಗಿದ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಅಂದ್‌ ಅವನ ಕೋಣೆನ ಬೇಗ ಸೇರಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಅವು 
ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಸಣ್ಣದಿರ್‌ಕನ ಆಡ್ಡ ಆಟ, ಅವಂದಾಗಿ ಅಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಊರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ಹೋದ್‌, ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ ಕೈಂದ ತಿಂದ ಬೊಯ್ಲಿಳ್‌ ಅಟಕೆ ಕರೆಕನ ಜಾತಿ ನಿಂದನೆ ಮಾಡ್ಜ್‌. 
ಇದರೆಲ್ಲ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಬಡತನಲಿ ಬೆಳ್ಳ ಹಯ್ದ ಕೀಳ್‌ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವ 
ಆಗಿತ್ತ್‌. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳ್ಜ್‌೦ಗೆ ಕೇಳಕಾಗಿತ್‌. ಅಜ್ಜಿ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆನ 
ಸೊಸೆ ದಾಟುವಾಂಗೆ ಇತ್ಲೆ. ಹಾಂಕರ ತುಂಬಿದ ಅಜ್ಜಿ ಅಗಿತ್ತ್‌. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತುಂಬಾ 
ರೂಪಾವತಿ ಆಗಿತ್ರ್‌. ಅವಳ ಪೊರ್ಲುನ ನೋಡಿರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇರುವ 
ಹಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. 

ಇವಳ ಮನೆ ಹಿಂದೆನ ಕೊಟಿಗೆಲಿ ಇವೈೆ ಒಳಿಯಕೆ ಜಾಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ. ಶಾಲೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಕನ ಆತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿಕೆ ಸರಿಯಾದ ಬುತ್ತಿ 
ಇತ್ತೆ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾಗೋಳ್‌ ತರತರದ ತಿಂಡಿ ಅನ್ನ ಸಾ೦ಬಾರ್‌ಗಳ ತರ್ಮಿತ್ತ್‌ ಇವು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಊಟ ಮಾಡ್‌ತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ 
ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಳ ಮನೆ4 ಒಳೆಗೆ ಕಾಣದಾಂಗೆ ಕುದ್ದಿತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಅವಳ ಹುಡ್ಡಿಕೆ ಅವಳ 
ಮನೆ ಒಳೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ್‌ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಲ್‌ ಹಾಕಿ ಹೊರೆಗೆಂದ ಚಿಲ್ಕ್‌ ಹಾಕಿ ಕೋಣೆಲಿ ಕುದ್ರುವಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಬ. 

"ಛೆ ಯಾಕೆ ಇವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ್‌ ಹಿಂಸೆನ ಕೊಟ್ಟದೆ ಈ ಅಜ್ಜಿ? ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಅವಳ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ದುಲೆಂತ” ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡ್‌. ಮಾರನೆ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವಳ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌. ಅವಳ ಬುತ್ತಿಗೆ ಪಾರ ಕಾತ್ಲೆ. ಅವಳ ಮೋರೆಲಿ ತುಂಬಾ 
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ಬೇಜಾರ್‌ ಕಾ೦ಬೊತಿತ್ತ್‌. ಮಧ್ಯನದ ಹೊತ್ತ್‌ ಶಾಲೆಲಿ ಊಟಕೆ ಬೆಲ್ಲ್‌ ಹೊಡ್ಡಿದ್ದ. 

ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಅವರವರ ಬುತ್ತಿಗಳ ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋದರೆ ಅತ್ಮೀಕ್‌ ಶಾಲೆ ಜಗ್‌ಲ್‌ ತಲೆಲಿ. 
ಏನೋ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. "ಆತ್ಮೀ ಯಾಕೆ ನಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಳ. ಬಾ ಊಟ ಮಾಡ್‌. "ಬೇಡ 
ನಂಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸುದುಲೆಂತ ಅಲ್ಲೆ ಕುದ್ದಿತ್‌. "ನೀ ಊಟಕೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಂಗೂ ಊಟ 
ಬೇಡ" ಹಠ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಅವಳು ಕುದ್ದಿತ್‌. "ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇದ್‌ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪ್‌ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜಾತಿನ ತಪ್ಪ್‌' 
ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಗಿತ್‌. 

ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಜೋಸ್ತಿತನ, ಪ್ರೀತಿ, ನಂಬಿಕೆ ವಿಶ್ವಾಸಲಿ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಊಟ ಮಾಡ್ಬ. 
ಮಾರನೆ ದಿನ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶಾಲೆಗೆ ರೆಡಿ ಆದರೆ ಅತ್ಮೀಕ್‌ ಊರ್‌ ಬುಡಿಕೆ ರೆಡಿ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ "ಅರೇ! ಆತ್ಮೀ ಶಾಲೆಗೆ" "ಇಲ್ಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಾ ರಜೆ ಹಾಕಿದೆ." 
"ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಬಾದು ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳ್ದ ಲಚ್ಚಕ್ಕ. ಮತ್ತೆ ನಾವು ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರ್ದು? 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋಗ್ತ ಒಳ.” ಅತ್ಮೀಕ್‌ನ ಅಮ್ಮನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಠ್ಲಿಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. 

"ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರ್‌ಬಡ ನನ್ನ ನೆನ್ಸ್‌ಗೆ” ಅಂದ್‌ ಹೋಯ್ಯಿಗೆಲಿ ಮಾಡ್ಬ ಸಣ್ಣ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ 
ದೀಪನ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಳ ತಲೆಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಮುಡ್ಲಿದ ಗುಲಬಿ ಹೂವು 
ತೆಗ್ಟ್‌ ಅವನ ಜೋಯುಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಅಮ್ಮ ಗಂಟ್‌ ಮೂಟೆಗಳ ತಕಂಡ್‌ ದನಿಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಆತ್‌. 

ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ಬೆನ್ನ್‌ ಕಾಣ್‌ವಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಅಲ್ಲೆ ನಿತ್ತ್‌ ಕಲ್ಲಾದ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಆಗಾಗ ತೀರ್ಲಿ 
ನೋಡ್ಚ್‌ ಆತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ಟಾ. ಟಾ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಕಿಚ್ಚಿ ಹೊತ್ತಿಕಂಡೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜಿ 
ಎನೇನೋ ಹೇಳೀಕಂಡ್‌ ಬೊಯೊಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ಅಂದ್‌ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಶೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಕ೦ಡದ್ದ್‌ ಆತ್ಮೀಕ್‌. ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಕನ್ಸ್‌ಲಿ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಕನ್ಸ್‌ಲಿ "ಆತ್ಮೀ..”೦ತ ಕರ್ಬಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ಮೋರೆಲಿ ಯಾಗೋಳ್‌ ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಹರ್ಷ ಇತ್ತೆ. ಹಿಂಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ವರ್ಷ ಕಳ್ಳ 
ಮೇಲೆ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಒಂದ್‌ ಕಾಗದ ಬರ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಾಗದಲಿ 
ಬರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿನೆಂತ ಇತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ ಬರ್ಬ ಕಾಗದ ಅವಳ ಕೈ ಸೇರ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಕಾಗದಗಳ ಅವಳ 
ಅಜ್ಜಿ ಹರ್ಟ್‌ ಹಾಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. 

"ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನಂಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿದು ಬೇಡ. ನಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ನಿಗಂಟ್‌ ಆತ್‌ ಇನ್ನ್‌ 
ಈ ಊರ್‌ಲಿ ನಾ ಇರ್ದುಲೆ" ಅತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕಾಗದ ಬರ್ಬ್‌ ಹಾಕಿತ್‌ ಸತ್ಯ ನಂಬಿದ 
ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಕಾಗದ ಬರಿದರ ನಿಲ್ಲಿತ್‌. 
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ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಪೋನ್‌ ನಂಬರಿಗೆ ಅತ್ಮೀಕ್‌ ಕಾಲ್‌ ಮಾಡಿತ್‌. ಅವಳ ಎಡ್ರಾಸ್‌ ಕೇಳಿ, 

ಎಡ್ರಾಸ್‌ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಒಂದ್‌ ಮೂಲೆಲಿ ಸಣ್ಣ ಮನೆ 

ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಕೂಸೊ೦ದ್‌ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಮೂಲೆಲಿ 

ಕೂಸು ಮಲ್ಕಿಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. "ಮನೆವು ಯಾರ್‌ ಒಳರಿ" "ಓ ಆತ್ಮೀ ಬಂದನಾ ಬಾ ಒಳಗೆ" 
ಒಳಗೆ ಕರ್ಟ್‌ ಕುದ್ರಿಕೆ ಹೇಳಿ ಚಾ ತಿಂಡಿಗಳ ತಂದ್‌ ಇಬ್ಬೋರ್‌ ಮಾತ್‌ಗೆ ಇಳ್ಳ. 

"ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನ್ರ್‌ ಎಲ್ಲಿ?" "ಅವು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಳ ಹಂಇ” ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಬರುವ” 
ಕೊಟ್ಟ ಜಾಯ ಕುಡಿವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಅವಳ ಶಾಮ ಬಾತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ 
ನೋಡಿರು ನೋಡದವರ ಹಂಗೆ ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ. 

ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ "ನಿ ಏನೂ ತಿಳ್ಕಂಬಡ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ 
ಯಾಗೋಳ್‌ ಹಂಗೆ" ಅತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ಸಮಧಾನ ಹೇಳೀತ್ತ್‌. 

"ಯಾಕೆ ಅವನ ಮಾತಾಡಿತ್ತೆ ನಾವಿಬ್ಬೊರ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ನನ್ನ 
ಜೋಸ್ತಿ ಮಾತಾಡ್ಲಿ" ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಳಿತ್ತ್‌. ಅವಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇತ್ತೆ. 

"ನಿನ್ನ ಸಂಬಂದದವು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಾಕೆ ಆಗದ್‌೦ತ ಅಂದೇ ಹೇಳ್ತ್‌ಲೆನ?” " ಅವು 
ನನ್ನ ಕಡೆವು ಅಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಮತಾಡ್ಲಿ' ಗಂಡನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಡಿಕಂಡತ್‌ 

ಅಂತೂ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒತ್ತಾಯಕೆ ಮತಾಡ್ಸಿಕ೦ಂಡತ್ತ್‌. ಯಾಕೋ ಈಗ ಅವಂಗೆ ಸಂಶಯ 
ಶ್ಯಾಮ ಅವನ ಕೋಣೆ ಹೋಗಿ ಸೇರ್ರ್‌. 

"ಈಗ ಕೂಸು ಹೆಂಗೆ ಉಟ್ಟು ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ಹೊತ್ತೆನಾ? ಇಲ್ಲೆ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ದುಡ್ಡ್‌ 
ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ಬ "ಯಾಕೆ ಗಂಡ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಬುಲೆನ!" "ಇಲ್ಲೆ ಅವು ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಸ್‌ ತುಂಬಾ 
ಸಮಯ ಆತ್‌. ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರ್ಬ್‌ಲ್ಲಿ ಅವ್ಕೆ ಯಾಗೋಳ್‌ ಸರಿ ಆದುಲೆ. ಯಾರ ಮಾತ್‌ 
ಕೇಳ್‌ವ ಜನ ಅವು ಅಲ್ಲ. ಇವರ್‌೦ದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಬಾರೀ ಕಷ್ಟಲಿ ಸಾಗುತ್ತಾ ಉಟ್ಟು. 
ಮನೆಲಿ ತಿಂಬಕೆ ಒಂದ್‌ ಇದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಇಲ್ಲ. ಹಂಗೆ ಅವುಟು ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 
ಬೊದ್ಧಿರೆ ಬೊದ್ಳ್‌ಲಿ, ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಲಿಂತ, ಕೂಸುಗೆ ಹೇಳ್ತ ಒಳ" ಅವಳ ಗಂಟ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ 
ಹೋತ್‌, ಮೋರೆ ಸಣ್ಣದಾತ್‌. 

ಆತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ನೀರ್‌ ಹನ್ಸ್‌ತ್ತಿತ್‌ ದೇವ್ರು ಮೊನ್ಸ್‌ಂಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟದೆನಾ!' 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ನೆನ್ಸಿ ಅವಂಗೆ ಸರಿ ಆಕೆ ಒಂದೆರ್‌ಡ್‌ ನಿಮಿಷ ಬೇಕಾಯ್ಕ್‌ "ಸಮಧಾನ ಮಾಡಿಕ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ದೇವ್ರು ಒಳ ನಿಂಗೆ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಆದರೂ ಸುಖದ ಜೀವನ ಬಾದು. 
ನಂಗೆ ಇಂದ್‌ ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಉಟ್ಟು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬನ್ನೆ."೦ತ ಹೇಳಿ ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಅಗದಷ್ಟ್‌ ಬೇಜರ್‌ ಆಗಿ ಎದೆ ಒಳೆಗೆ ಭಾರ ಆಗಿ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಂದ್‌ 
ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮನೆ ಸೇರ್ಬ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಕಳ್‌ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ನೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಒಂದ್‌ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಾತ್‌. ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡುಗಳಜೋಡ್ಸಿ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 


41 


at 


ಹೊಸ ಬೊದ್ದು 
ಅವಳ ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದುಡ್ಡ್‌ ತಕಂಬಕೆ ಒಪ್ಪಿತ್ಲೆ. ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ಒತ್ತಾಯಕೆ, 
ಕೂಸುನ ಒಳಿಕ೦ಬ ಆಸೆಲಿ ತಕಣ್‌ತ್ರ್‌" ಈ ದುಡ್ಡುನ ನಂಗೆ ಕೊಡ್ಬುಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಕೂಸು 
ಹುಷಾರ್‌ ಆದರೆ ಸಾಕ್‌" ದೈರ್ಯ ತುಂಬಿಸಿ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರ್ಟ್‌ತ್‌. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಈ ವಿಚಾರನ ಅವಂಗೆ ತಿಳ್ಲಿತ್‌. ಅವನ ಮನ್ಸ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ . ನಾವ್ಲೆ ದುಡ್ಡ್‌ 
ಕೊಡಿಕೆ ಅವ ಯಾರ್‌? ನಮ್ಮ ಕೂಸುನ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ಮಾಡಿಕೆ ಅವಂಗೆ ಏನ್‌ 
ಸಂಬಂಧ? ಕೂಸು ಅವಂಗೆ ಹುಟ್ಟಿದಾ? ನಂಗೆ ಹುಟ್ಟಿದಾ? ನೀ ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಯಾರ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡ್ಡಿದ್‌? ಅವ ನಿನ್ನ ಜೋಸ್ಕಿನ? ಗಂಡನ? ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಕೆ 
ಮನ್ಸ್‌ ಇದ್ದರೆ ಹೋಗ್‌. ನನ್ನಂದ ಏನ್‌ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬ೦ದಾಂಗೆ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿಲಿ 
ಹೊಡೆಯಕೆ ಸುರು ಮಡ್‌ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅಂದ್‌ ಊಟ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಮನ್ಸ್‌ ಇತ್ಲೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಹೇಳ್ಬ ಮಾತ್‌, ಕೂಸುನ ಕಾಯಿಲೆ, ಇದರೆಲ್ಲ 
ನೆನ್‌ಸಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. "ನಾವ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದ್‌ ಉಪಕಾರ ಮಾಡವು ನಾವ್ಗೆ ಯಾರ್‌ ಒಳ? 
ತೌವೃ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಅಂತು ಇಲ್ಲೆ. 

ನನ್ನ ಮನೆತನ ಅಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡದಾದರು, ಇಂದ್‌ ನಂಗೆ ಹಂಗ್‌ಲಿ ಬೊದ್ಯುವ ಕಾಲ 
ಬಾತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಕಷ್ಟನ ಯಾರ ಒಟ್ಟಗೆ ಹೇಳ್ಬು . ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಮರ್ಸ್‌ ಅವಳಿಗೆ 
ಅವಳೇ ಸಮಧಾನ ಮಾಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. "ಇವೈೆ ಸರಿ ಆಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಾದ್ದೆ. 
ಇದ್ದವರ ಕೈಯಿಂದ ಸಾಲ ತಕಂಡ್‌ ಜಾಲಿ ಮಾಡುವೆ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ 
ಕನಿಕರ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಉಪಕಾರನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಂಬದ್ದೆ. ಉಪಕಾರ ಮಾಡೆ 
ಸಂಶಯ ಮಾಡಿಕಾತ್‌, ಇಂತ ಗಂಡನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಂಗೆ ಬೊದ್ಕುದು9" ಕಣ್ಣೀರ್‌ಲಿ ಕೈ 
ತೊಳ್ತ್‌. ತುಂಬಾ ಸಮಯ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಹಳೆ ಅತ್ಲೀಯತೆಂದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಆತ್ಮೀಕ್‌ 
ಬಾತ್‌. ಮನೆ ಮಸಾಣ ಆಗಿತ್‌. ಗೋಡೆಲಿ ಆಣಿಗೆ ಸೆಕ್ಕಿಸಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ ಕೂಸುನ 
ಪೋಟ ಇತ್ತ್‌ ಇದ್‌ ಆತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ವಿಷಯ ಆಗಳೇ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ॥ಯಾಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಕೂಸುನ 
ಮೊದ್ದ್‌ಗೆ ಕರ್ಫ್‌ಂಡ್‌ ಹೋತ್ತೆನಾ?॥ 

ಎಲ್ಲಾ ಮುಗ್ದ್‌ ಹೋತ್‌ ಆತ್ಮೀ. ಅಹಂಕಾರ ಮಾಡ್ದ ನನ್ನ ಗಂಡ ನೀಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡ್‌ನ 
ತಕಣದೆ, ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಹೇಳಿ. ನಂಗೆ ಬೇಕಷ್ಟ್‌ ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಟ್ಟ. ಕೂಸುನ ಕಾಯಿಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ ತೀರಿಹೋತ್‌ ಆತ್ಮೀ॥ ಅವ ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡುನ 
ಅವಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌. ।ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನಂಗೆ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಕಷ್ಟ ಉಟ್ಟು ಊರ್‌ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತ್‌ಗ 
ನನ್ನ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀಳ್ತ ಉಟ್ಟು. ನನ್ನ ಗಂಡಂಗೆ ಒಳ್ಳ ಬುದ್ದಿ ಬಾಕನ ಮುಟ್ಟ ನಾ ಬೊದ್ಕಿರೆ ಆಗ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಮ. ದಮ್ಮಯ್ಯ ಇನ್ನ್‌ ಬರ್ಬ್‌ಡ। ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಚೂರಿ 
ಹಾಕಿದಾ೦ಗತ್ತ್‌ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಅವಳ ಮೋರೆನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಬೆನ್ನ್‌ ಹಾಕಿ ಹೊರ್ಟ್‌ 
ಹೋತ್‌. ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡವ ಕಷ್ಟಗಳ ಹೆಲ್ತ್‌ ಅಮ್ಮನ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ನೆಲಕ್ಕೆ 
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ಬೀತ್‌. ಈಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಶ್ಯಾಮ ಇದ್ದವರ ಕೈಂದ ಸಾಲ ತಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತಲೆ 
ತೋಲ್ಲಿಕೆ ಆಗದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತ್ತ. ಯಾವ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ 
ಹೋಗಿತ್ತ್‌ ಶ್ಯಾಮ. 
ಅದೇ ಕಂಪೆನಿಲಿ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಎಲ್ಲವುಕೆ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡುವ ಕೆಲ್ಸ ಆತ್ಮೀಕ್‌ದಾಗಿತ್ತ್‌ 
ಶ್ಯಾಮಂಗೆ, ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಇರುವ ಕಂಪೆನಿಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇತ್ತೆ. ಮಾಡದೆ ವಿಧಿ ಇತ್ತೆ. 
ಗಂಡ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವ ಕಂಪೆನಿಲಿ, ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಉಟ್ಟುಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ಲೆ. ಆತ್ಮೀಕ್‌ 
ಶ್ಯಾಮನ ಜೋಸ್ತಿತನಲಿ ನೋಡಿಕ೦ಡರೆ ಅವನ ವಿರೋಧದವರ ಹಂಗೆ ಶ್ಯಾಮನ ನಡ್ಡೆ 
ಇತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ ಶಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲನ ಕೇಳಿಕೆ ಏಳೆಂಟ್‌ 
ಜನ ನೆಡು ದಾರೀಲಿ ಪಾರ ಕಾದ್‌ ಕುದ್ದಿದ್ದ. ಇವ್ಕೆ ಎದ್‌ರ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಶ್ಯಾಮನಂಗೆ 
ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಂಗೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಮೂಕುಲಿ, ಬಾಯಿಲಿ, ರಕ್ತ ಬರುವಾಂಗೆ ಹೊಡ್ಚ್‌ ಹಾಕಿ 
ಹೋಗಿದ. ತುಂಬಾ ರಕ್ತ ಸೊರ್‌ತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಂಗೆ ಸೊಯ ತಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದ್‌ ಹೋಗಿತ್‌. 
ಆದೇ ದಾರೀಲಿ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಾಕನ ಗುರ್ತ ಸಿಕ್ಕದ ತರಲಿ ಬಿದ್ದ 
ಶ್ಯಾಮನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಲಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅಚ್ಚರಿ! 'ಆತ್ಮೀ" "ಹೌದ್‌ ನಾನೇ ನಿಂಗೆ 
ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್ದ್‌ ನಾನು ಇವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ದು" ದಾರೀಲಿ ನಡ್ಡ ವಿಷಯನ ಇವಳ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವ ಹೊತ್‌ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ "ಯಾರ್‌ ಶ್ಯಾಮನ ಕಡೆವು"ಂತ ಕದ್ದಿದ್ದ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಡಾಕ್ಟರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋತ್‌. "ಇವನ ಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರ ರಕ್ತ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಬೊದ್ಕುವ ಸಾಧ್ಯ 
ಇಲ್ಲ" ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಸಂಕಟ ಹತ್ತಿತ್‌ ಅವಳ ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡ್‌ ಇತ್ತೆ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಒಳ್ಳ 
ಕೂಸೂನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಅತ್ಮೀಕ್‌ ರಕ್ತ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡಿತ್‌. ಅವರಿಬ್ಬರ ರಕ್ತದ 
ಗುಂಪು ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತ. ಇವಳ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಆಗಿ ನಿತ್ತ್‌ ಆತ್ಮೀಕ್‌, ರಕ್ತ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಹೊರೆಗೆ ಬಂದ್‌ "ಲಕ್ಷ್ಮೀ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಹುಷಾರ್‌ ಆದೆ. ಈಗ ನಂಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಸ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ನಾನು, ಅಮ್ಮನು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವೆ. ಶ್ಯಾಮ ಹುಷಾರಾದ ಮೇಲೆ ನಾ ಕೇಳ್ದೆಂತ 
ಅವಂಗೆ ಹೇಳ್‌ ಇನ್ನ್‌ ನಾ ಯಾಗ ಕಾಂಬಕೆ ಸಿಕ್ಕಿನೆಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಆದ್ಲೆ. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಕೈ 
ಹಿಡ್ಬ್‌ ಹಳೆ (ಜೋಸ್ತಿತನನ ನೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. 
ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ ಆಧಾರನ ಕಳ್ಳ್‌ಂಡ ಹಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ 
ನೀರ್‌ ಸುದ್ಸಿ "ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಲಿ ಆದರೂ ನಾವು ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಅಣ್ಣ, ತಂಗೆ, ಆಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬರುವ ಹಂಗೆ ಆದೇವು ಮನ್ಸ್‌ ಕೊಡಲಿಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡಿತ್ತ. ಅವಳ ಬೇಜಾರ್‌, ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಪ್ರೀತಿನ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡ್‌ ಆತ್ಮೀಕ್‌ "ಒಳ್ಳ ಕೂಸೂನ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಲಿ, ಒಂದ್‌ ದಾರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅವಳ ಕಾಲ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲ್‌ವಾಂಗೆ ಮಾಡಿಕ 
ಒಳ್ಳದಾದಿಯ ನೀ ನಿನ್ನ ಕೂಸುನ ಹೆಂಗೆ ನೋಡಿಯ ಹಂಗೆ ನಿನ್ನ ಅವಳೇ ನೋಡಿಕಂಬದು" 
ಆರ್ಶೀವಾದ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋತ್‌ ತಿರ್ಲಿ ಹೋದ 
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ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ಬೆನ್ನ್‌ ಕಾಣುವರೆಗೆ ನಿತ್ತ್‌ ನೋಡ್ಕ್‌ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ. 

"ಎಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನ ಕಡೆವು" ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರ ಸ್ವರ ಕೇಳ್ತ್‌. ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಳೆಗೆ ಹೋಕನ 
ಶ್ಯಾಮ ವಾರ್ಡ್‌ಲಿತ್ತ್‌. ಎಚ್ಚರ ಆದ ಅವಂಗೆ ಏನ್‌ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅವಳ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡ್‌. 

"ಹೌದ್‌ ನೀವು ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಬಾತ್‌ ನೀವ್ಲೆ ಬೇಕಾದ ಮೊದ್ದ್‌, 
ರಕ್ತಎ ಲ್ಲ ಅವನೆ ಕೊಟ್ಟದ್‌ ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗ್ತಾ ಉಟ್ಟು" 

"ಹೌದು ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅವನ ತುಂಬಾ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳ್ಳಂಡೆ. ಶ್ಯಾಮ, ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಕೂಸು, ಅವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡ್ಜ್‌, “ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳ್ಬೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನಾ 
ಮೊನ್ಸ್‌ನಾ೦ಗೆ ಇದ್ದ್‌ ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರನ ಮರಿಯಕಿಲೆ. ತಪ್ಪುಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳ್ತ್‌. ಆತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿ! "ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ ಶ್ಯಾಮ. ಮೊನ್ಸ ಆದವ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದ್‌ ದಿನ ತಪ್ಪು ಮಾಡೇ 
ಮಾಡ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಸರಿ ಆದವೆ” ಸಮಧಾನ ಮಾಡಿ ಅವರ ಕೂಸುನ ತೆತ್ತಿಕಂಡತ್ತ. 

"ಆತ್ಮೀ ನೀ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಸ ನೋಡ್ಬ್‌ಡ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಮ" "ಇಲ್ಲೆ ಶ್ಯಾಮ 
ನಂಗೆ ನಾಳೆನೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿಕೆ ನೋಟಸ್‌ ಬ೦ದುಟು. ಅದ್ಕೆ ಇಂದೇ ನಾವು ರೆಡಿ ಆಕು". 
ಆಗಳೇ ಆತ್ಮೀಕ್‌ನ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತತ್ತ್‌. ಕೂಸುನ ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ 
ಆತ್ಮೀಕ್‌' ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು ಜೋಸ್ತಿಗಳೇ ಪುರುಸೊತ್ತ್‌ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬನ್ನೆ” 
ಅಮ್ಮ ಮಂಜ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಮೋರೆ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಹೊರ್ಟ್‌ತ್ಕ್‌ 
ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸ್‌ ಮನೆ ದಾರಿ ಹಿಡ್ಡ ಗಂಡನ ಒಳ್ಳದಾರಿಗೆ ತಂದ ಆತ್ಮೀಕ್‌, ಶ್ರೀ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಗೆ ದೇವರ ರೂಪದಾಂಗೆ ಕಂಡತ್‌. ಅಂದ್‌ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಹೊಸ ಊರ್‌ಗೆ ಹೋದ 
ಆತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವು ಹೊಸತ್ತ್‌ ಆಗಿತ್ತ. ಹೊರೆಗೆ ಬಾಕನ ಎದ್‌ರ್‌ ಬದರ್‌ ಕುದ್ದ 
ಹಕ್ಕಿಗ ಜೀವನ ಮಾಡುವ ತರಲಿ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಕ೦ಡತ್ತ್‌. ಅದರೆ, 
ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತ ಆತ್ಮೀಕ್‌ಗೆ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಮತ್ತೆ ಶ್ಯಾಮನ ನೆನ್ಸ್‌ ಆಗಿ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕೊಟ್ಟ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು ನೆನ್ಸ್‌ಗೆ ಬಾತ್‌. ಒಳೆಗೆಂದ ಅವನ ಅಮ್ಮ 'ಆತ್ಮೀ ತಿಂಡಿ ರೆಡಿ ಕೆಲ್ಲಕೆ 
ಹೋಧ್ದೆನ" ಕರಿವ ಸ್ವರ ಕೇಳ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹುಸಿನೆಗೆ ಬಂದ ಆತ್ಮೀಕ್‌ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಸೇರ್‌. 
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ಕಥೆ ಆದ ಜೀವನ ಹೂವಾಗಿ ಅರ್ಲಿತ್ತ್‌ 


ಸಂಪಂಗಿಲಿ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ನಾವು ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. 
ಮುಗ್ಗಿದ. ನಾವು ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌ ಮಾಡೊಕುಂತ ಆಸೆಲಿ ಇದ್ದ. ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ವರ್ಗ ಆದರ್‌೦ದ ನಾ ಮೈಸೂರುಲಿ ಓದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. ಜೋಸ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಓದಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಸುರು ಮಾಡಿಕಂಡತ್ತ್‌. ಇಂದ್‌ಗೆ ನಾ ಅವನ ಕಾಣದೆ ಹದಿನೈದ್‌ 
ವರ್ಷ ಕಳ್ಚ್‌ ಹೋತ್‌. ಏನೊ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟಕೆ ಪೇಸ್‌ ಬುಕ್ಕ್‌ಲಿ ನಾವು ಇಬ್ದೊರ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಿದರ್‌ಂದ ಕಾ೦ಬಕೆ ಆತ್‌. ಮುಂದೆನ ತಿಂಗ ಕೆಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಸಂಪಂಗಿಗೆ ಬಾಕೆ 
ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್ಬೆ. ತಪ್ಪದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗ್‌ಂತ ಹೇಳಿತ್ತ್‌ 
ನಾ ಅದ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕಂಡೆ ನನ್ನ ಊರ್‌೦ದ ಹೊರ್ದುಕನ ಜೋಸ್ತಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಕುಂತ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ದೆ. ಸಂಪಂಗಿಗೆ ಎತ್ತುವ ಹ೦% ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ನಾ ಕುದ್ದ ಸೀಟ್‌ 
ಖಾಲಿ ಇತ್ತ್‌. ನಾ ಕಿಡ್ಕೆಂದ ಆಚೆ ಹೊರೆಗೆನ ಪೊರ್ಲುನ. ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ರು. ಒಂದ್‌ 
ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಬಂದ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಒಳನ?9ಂತ ಕೇಳ್‌. ನಾ ತಿರ್ಲಿ ಅವಳ ನೋಡೆ, ತಿರಿ ನೋಡಿರೆ 
ಪರಿಚಯದ ಮೋರೆನ ಹಂಗೆ ಕಂಡತ್ತ್‌. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಗೊತ್ತಾಗಿರೊಕು. ಕೂಡ್ಲೆ ಮೋರೆಲಿ 
ಕುಸಿ ತೋರ್ಸಿ "ನಿವು ಹರೀಶ್‌ ಅಲಾ"ಂತ ಕೇಳ್ಳ್‌ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾತ್ಲೆನ ನಾ ಮೃದುಲಂತ 
ಹೇಳ್ತ್‌ ಮೃದುಲ ಮತ್ತೆ ನಾ ಇಬ್ದೊರು ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದ್‌,, ನಾನು ನನ್ನ 
ಜೋಸ್ತಿ ಕೂಡ ಅವಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ. ನಾ ನನ್ನ ಜೋಸ್ಕಿನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ವಿಚಾರನ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. 
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ಹೊಸ ಬೊದ್ದು 

"ಇಲ್ಲೆ ಇಂದ್‌ ನನ್ನ ಮನೆ ಕಡೆ ನೀ ಬಂದೇ ಬರೊಕು ಹಳೆ ಆತ್ಮೀತೆಯಲಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡ್‌. ಯಾವುದೋ ಕಥೆನ ಹೇಳಿಕೆ, ಆಸೆಲಿ ಇದ್ದವಳಾಂಗೆ ಕಂಡತ್‌. ನಾ ನನ್ನ 
ಜೋಸ್ಕಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕಥೆಗಳ ಹೇಳಿಕೆ ಹೋಗ್ಯ ಒಳೆ. ನೆಡುಲಿ ಮೃದುಲ 
ಸಿಕಿದರ್‌೦ದ ಇವಳ ಒಳ ಸ್ವರನ ಕೇಳಮಂತ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಕೆ ಒಪ್ಪಿಕಂಡೆ. 
ಮೃದುಲ ಅಂದ್‌ ಅವಳ ಮಾವನ ಮನೆಂದ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌ ಈಗ ಕೂಡ ಅಲ್ಲೆ ಇರ್ದುರ 
ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೊಗುವ ಎರಡ್‌ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಸಿ ಕೊಡುವ ಹೂವು, ಗಿಡಗ ಕೈ ಬೀಸಿ ಕರೆತ್ತಿದ್ದ, 
ಸುಯ್‌೦ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ ತಲೆ ಬೊಗಿಸಿ ನಿತ್ತ ಬಾಳೆ, ಚಾಳೆ, ಅದರ ನೆಡುಲಿ ನಡೆವ 
ಮೃದುಲನ ಪೊರ್ಲುನ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂಗೆ ನೊಡ್ಬೆ ಉದ್ದ ಜಡೆ, ಬೆನ್ನ್‌ನ ಮೇಲೆ 
ಆಚೆ-ಈಚೆ ಹೊಣ್‌ಂಕುವ ಪೊರ್ಲುನ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ಹಂಳದಪ್ಪ 
ಆದರು ಅಂದ್‌ನ ಪೊರ್ಲು ಹಂಗೆನೆ ಇತ್ತ್‌. ಗೇಟ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ 
ನಿತ್ನಿತ್ತ. ಈಗ ನಂಗೆ ಹಂಇ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. ಗಂಡನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿರೆ ಏನಾದ್ರ್‌ ತಪ್ಪು 
ಆದೆನಾ?೦ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೆಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಗುಟಾ, ಇಲ್ಲೆನಾಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. 
ಶೂ ತೆಗ್ಡ್‌ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೆತ್ತನೆ ಸೋಪಲಿ ಒಲ್ಲಿ ಕುದ್ದೆ. ಸೀಲಿಂಗ್‌ ಪ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕಿದ 
ಮೃದುಲ "ಜ್ಯೂಸ್‌ ತನ್ನೆ'ಂತ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುವ ನಾ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಬ೦ದೆ೦ತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೆ. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹರೀಶ್‌ ಜ್ಯೂಸ್‌೦ತ ಹೇಳ್‌ಕನ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುದ್ದೆ. ನನ್ನ ಎದುರು ಕುದ್ದ ಮೃದುಲ, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆನ ದಿನಗಳ ನೆನ್ಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಜೀವನದ ಕಥೆಗಳ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌ 

"ನನ್ನ ಜಿವನವೆ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಹೋತ್‌ ಹರೀಶ್‌ ಡಾ। ಶಶಾಂಕನ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮೊದ್ವೆ ಆದೆ. 
ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಲಾಯ್ಕಲಿ ನಡೆತ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾವ್ಲೆ ಇಬ್ಬೊರಿಗೂ ಕೆಲ್ಸ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಕೂಸುನ 
ಕಾಣುವ ಕನ್ಸ್‌ಂದ ಹಂಜ ದೂರ ಆಗಿದ್ದ. ಹಂಊ ಸಮಯ ಶಶಾಂಕ್‌ಗೆ ಆಯಾಸ, 
ಉಬ್ಬಸ, ಕೆಮುಲು, ಜರ, ತುಂಬ ಜೋರ್‌ ಆತ್‌. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಸಿಕನ 
ಅರ್ಲಿನ ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿ ತುಂಬಾ ಜೋರ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಮೊದ್ದು ಮಾಡ್ಸಿದ ಅವರ 
ಜೀವನ ಉಳ್ಳಿಕಂಬಕೆ ಆತ್ಲೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಅವರ ಆರೈಕೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಆರೈಕೆ ಕಳ್ತ್‌ ಶಶಾಂಕ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಇದ್ದರು ಅವರ ಮಾತ್‌ ನೆಗೆ, ಲಾಯ್ಯಾಗಿ ಇತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಕೂಸುನ ನೋಡಿಕೆ 
ತುಂಬಾ ಆಸೆ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಕಾದ್‌ ಕಂಡ ಇದ್ದ. ನಂಗೆ ಒಂಭತ್ತ್‌ ತಿಂಗ ತುಂಬಿ ಹೆರಿಗೆ 
ದಿನದಂದ್‌ ಶಶಾಂಕ್‌ನ ಜೀವ ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌" ಒಂದ್‌ ಬುಡದೆ ಹೇಳ್ತ್‌ ಮೃದುಲ. 
ನಂಗೆ ಶಾಕ್‌ ಆಗಿ ಮಾತ್‌ ಹೊರೆಗೆ ಬಾಕೆ ನಿಮಿಷನೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ್‌. 

ದೇವ್ರು ಈ ತರ ವಿಧಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ ಆಡ್ಡಿದೆನ!ಂತ ನೆನಿದೆ "ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಕೊಸುಗೆ 
ಧರಣಿಂತ ಹೆಸ್‌ರ್‌ ಇಸಿದೆ. ಅವಳ್‌ ಈಗ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಲಿ ಉಟ್ಟು ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಐದ್‌ 
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ಹೊಸ ಬೊದ್ದು 
ವರ್ಷಂತ ಮೃದುಲ ಹೇಳ್‌. ಮತ್ತೆ ಆ ಊರುನ ಬುಟ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಹಳೆ ಸಂಪಂಗಿಗೆ ಬಂದೆ. 
ಈ ಕಥೆನ ನಿನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮನ್ಸ್‌ನ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕಣಕುತ ಆತ್‌. ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತುನ 
ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿರೆ ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸ್‌. ಇದ್‌ ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಲ್‌ ಬೊದ್ಕು ಇಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡ್ತ 
ಒಳೆ. ನಿನ್ನದೆಂತ ಕಥೆ? ನೀ ತುಂಬಾ ಪಾಪದ ಮೋರೆಲಿ ಒಳ. ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರ ಹೆಂಗೆ 
ಉಟ್ಟು?" ತುಟಿ ಸೆರೆಲಿ ಸಣ್ಣ ನೆಗೆ ಮಾಯ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಯಾಕೆಂತ 
ಹೇಳಿರೆ ನಾನು, ಮೃದುಲನು ಕಂಬಿಲಿ ಹೋಗುವ ರೈಲು. ನಾ ಹೆಚ್ಚೇನ್‌ ಹೇಳ್ದುಲೆ 
ಮೃದುಲ. ಅತ್ತೆ ಮಗಳ ಮೊದ್ವೆ ಆದೆ. ವರ್ಷ ಆಕನ ಜೀಪು ಗುದ್ದಿದ ರಭಸಲಿ ನನ್ನಂದ 
ದೂರ ಆತ್‌. ನಂಗು ಎರಡ್‌ ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸು ಉಟ್ಟು ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಬೆಳ್ಳದೆಂತ 
ಹೇಳ್ದೆ. 
ಮೃದುಲಂಗೆ ಆದ ಬೇನೆನ ನಾ ತಿಳ್ಳ್‌ಂಡೆ. ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕತೆನ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕಣಕುತ ಹೊದ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಇದ್‌ ಒಂದ್‌ ವಿಧಿ ವಿಲಾಸ, ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಕಥೆನ ಕೇಳುವಾಂಗೆ ಆತ್‌೦ತ ಹೇಳ್ಬೆ. 
ಹಂಗೆ ನನ್ನ ವಾಚ್‌ ನೋಡ್ಬೆ. ಜೋಸ್ತಿನ ಮನೆ ನೆನ್ಹಾತ್‌ ಅವನ ಕಂಡ್‌ ನನ್ನ ಮುಂದೆನ 
ಭವಿಷ್ಯನ ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿಕೆಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರೆ. ಮೃದುಲನ ಮತ್ತೆ 
ಬಂದ್‌ ನೋಡ್ಲೆಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರ್ಟೆ. ಅವಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌! ಅಂದರೆ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ 
ಶಾಶ್ವಾತ ಆಗಿರುವ ಹಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. 
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ಜೀವನಂತ ಹೇಳಿರೆ ಹಿಂಗೆನೆ 


ಕರೆಂಟ್‌ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಂದ್‌ ಕಡೆ ದಿನದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿತ್ತ. ಹೊರೆಗೆನ 
ಮೊಗಸಾಲೆಲಿ ಸೀಮೆಣ್ಣೆ ದೀಪದ ಮಂದ ಬೊಳ್ಳುಲಿ ಓದಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ 
ಮಲ್ಲಿದ. ಯಾರೋ ಆಂಜಿದಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಕಾವೇರಿಗೆ. ಹಂಇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸ್ವರಲಿ 
ಕಾವೇರಿ, ಕಾವೇರಿ ಕ್ದ ಹಾಂಗೆ ಅವಳ ಕೆಬಿಗೆ ಕೇಳ್ದಿತ್ತ್‌ 

"ಅರೆ ಯಾರಾಗಿರ್ದು! ಈ ಹೊತಶ್‌ಲಿ' ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡ್ಟ್‌ ಕಾವೇರಿ. ನಿಲ್ಕಿ ನೋಡ್ಬ 
ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡದ್‌ ಅವಳ ಭಾವ, ಸೋದರ ಮಾವನ ಮಂಜ ಜಗದೀಶ. 
ಜಗದೀಶಂಗೆ ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ವಿಶಾಲ್‌ನ ಪ್ರೇಮಕಥೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ "ನಂಗೆ ಹಂ% ಕೆಲ್ಸ ಇತ್ತ್‌ 
ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಸಿ ಬಾಕನ ಹೊತ್ತಾತ್‌. ಅದ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮಾತಾಡ್ಸಿ ಪೋಯಿಂತ ಬಂದೆ”. ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಮುಂದೆ೦ದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಅವ ನೋಡುವ ವಾರೆ ನೋಟ. ಅಂವ 
ಮಾಡುವ ನಾಟಕನ ತಿಳ್ಳ ಕಾವೇರಿಗೆ ಇವನ ಮೇಲೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ “ಕಾವೇರಿ-ವಿಶಾಲ್‌ನ ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ವರ್ಗ ಆತ್‌ ಇನ್ನ್‌ ವಿಶಾಲ್‌ ಅವನ ಊರುಲಿ ಇರ್ಬುಲೆ ಅದ್ಕೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಂಗೆ ತಿಳ್ಲಿನೆಂತ ಬಂದೆ.” ಅವನ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಕಾಗದನ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌.' ನಿಜ 
ನಂಬಿತ್‌ ಕಾವೇರಿ. ಕಾವೇರಿ ನಾ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಲಿ ಒಳೆ. ನಂಗೆ ಹಂಇ ದುಡ್ಡ್‌ ಬೇಕು. ನಿ 
ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟನೆ. ನಂಗೆ ದುಡ್ಜ್‌ನ ಅಗತ್ಯ 
ಏನ್‌ ಮಾಡಿಯ? ಅವಳ ಕೈಕಾಲ್‌ ನಡ್ಲಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಅಪ್ಪನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿರೆ ನನ್ನ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕುದು ಗ್ಯಾರಂಟಿಂತ ಅವಳ ಮನ್ನಿಗಾತ್‌. 
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“ದಮ್ಮಯ್ಯ ಯಾರಿಗು ಹೇಳ್ಬ್‌ಡ ಹೆಂಗಾದ್ರ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟನೆಂತ' ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡಿತ್‌ ಕಾವೇರಿ. 

ಸೀದಾ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಕಾಗದ ಒಡ್ಜ್‌ ಓದಿತ್‌. "ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕಾವೇರಿ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ವರ್ಗ ಆದರ್‌೦ದ ನಿನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಕೆ ಆದ್ರೆ ಅದರ್‌೦ದಾಗಿ 
ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿನ ಮರ್ತ್‌ ಬುಡು. ನನ್ನಂದ ಒಳ್ಳ ಹೈದ ನಿನ್ನ ಬಾವ ಜಗದೀಶ ಅವನ 
ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಸುಖಲಿ ಇರ್‌ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ಜೋಸ್ತಿ ವಿಶಾಲ್‌'೦ತ ಬರ್ಬಿತ್ತ್‌ ಕಾಗದ ಓದಿದ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಕಾಶನೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅನುಭವ ಆತ್‌. ಆಳಗೇ ಅವಳ ಫೋನ್‌ಲಿ ಇದ್ದ 
ನಂಬರ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ಆದರೆ ಅದ್‌ ವಿಶಾಲ್‌ನ ಕಾಗದ ಆಗಿತ್ತೆ. ಜಗದೀಶನ ಕುತಂತ್ರ 
ಆಗಿತ್ತ 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೊಕುಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಕಣ್ಣೀರ್‌ನ ಮಳ ಹರ್ಲಿತ್‌. ಮಗಳಿಗೆ 
ಮೊದ್ದೆ ಆಗುವ ಪ್ರಾಯ ಆಕನ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ. 
ಒಪ್ಪಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ ಕಾವೇರಿ. ಊರಿಗೆ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ ಕಾವೇರಿ ಅವಳ ಪೊರ್ಲು ಜಗದೀಶನ 
ಹುಚ್ಚನಾಂಗೆ ಮಾಡಿತ್‌. ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿಕೊಡಿಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಆಗಿತ್‌ ಜಗದೀಶಂದ್‌. 

ಹಳೆ ಸಂಬಂಧ, ಕೆಟ್ಟ ಮನ್ಸ್‌ನ ಜಗದೀಶ೦ತ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಕಿಲೆ'೦ತ 
ಹಠ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕುದ್ದಿತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಜಗದೀಶ ಕಾವೇರಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತ, ಅಂದ್‌ ಅವಳ 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಮನೆಗೆ ಮೊದೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಮನೆಲಿತ್ತ್‌ 

ಚಾ ಮಾಡಿಕೆ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾವೇರಿನ ಹಿಂದೆಂದ ಜಗದೀಶನು ಹೋತ್‌. "ನೀವು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕುದ್ರಿ' ಜಗದೀಶ ಮಾತಾಡದೆ ಹೊರಗೆನ ಮೊಗಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕುದ್ದಿತ್‌. ಐದ್‌ ನಿಮಿಷಲಿ ಚಾ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಎರಡ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಚಾ ಅವನ ಮುಂದೆ ಇಸಿ 
ಕಾವೇರಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಲೆ ಕುದ್ದಿತ್‌. ಇವಳ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳ್ಸುವ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ 
ಜಗದೀಶ “ಚಾಯ ಚಪ್ಪೆ ಸಕ್ಕರೆ ಎತ್ತಿತ್ರೆ' ಅವಳ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಗ್ಲಾಸ್‌ನ ಅಲ್ಲೆ ಇಸಿ ಸಕ್ಕರೆ ತಾಕೆ 
ಅಡ್ಗೆ ಕೊಣೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ. ಉಪಯಗಾರ ಜಗದೀಶ ಅವನ ಜೋಬುಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರೆನ 
ಅವಳ ಗ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಚಾ ಕುಡ್ಡ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಂಕ್‌ ಹಿಡ್ತ್‌. 
ಜಗದೀಶ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರಾಂಗೆ "ಕಾವೇರಿ, ಕಾವೇರಿ ಏವಾತ್‌ ನಿಂಗೆ' ಅವಳ ಕೈ 
ಹಡ್ಜ್‌ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಮಲ್ಲಿಸಿತ್‌. ಕಾವೇರಿಗೆ ಸೊಯ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗಿ ಮಾತ್‌ ಬರದಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ. ಜಗದೀಶ ಅವನ ಕಾಮದ ಆಸೆನ ತೀರ್ಲಿಕಂಡ್‌ 
ಅಲ್ಲದವರಾಂಗೆ ಅವನ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರ್ಬತ್‌. ಮೊದ್ವೆ ತೀರ್ಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಪ್ಪ, 
ಅಮ್ಮಂಗೆ ಮಗಳ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ ಹೆದ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದ. ಅಪ್ಪೆ, 
ಅಮ್ಮಂಗೆ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸಂಶಯ ಬರದಾಂಗೆ ದೈರ್ಯ ಹೇಳ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಊರ್‌ ಇಡೀ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತ್‌ಗಳ ಕೇಳುವಾಂಗೆ ಆದರು 
ಅದರೆಲ್ಲ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಣದೆ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಸಿ ದೈರ್ಯಲಿದ್ದ. 
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ಎರಡ್‌ ಮೂರು ತಿಂಗ ಕಳ್ಲ್‌ರು ಕಾವೇರಿ ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಲಿ ಇತ್ತ್‌ 
ವಿಶಾಲ್‌ ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ಹುಡ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಬೀಳದೆ ಕಾವೇರಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ್‌ 
ವಿಶಾಲ್‌. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌ ಕಾವೇರಿ, ವಿಶಾಲ್‌ನ ಪ್ರೀತಿ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಮನೆಲಿ 
ಹೇಳಿತ್ತೆ. ವಿಶಾಲ್‌ನ ಮನೆಸ್ಥಾನ ಸಣ್ಣದಾಗಿತ್ತ್‌. ಈಗ ಇವರ ವಿಚಾರ ಇವ್ವೆ ಗೊತ್ತಾತ್ತ್‌. 
ವಿಶಾಲ್‌ಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿದ. ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಸುರುನ ದಿನಲಿ ಕಾವೇರಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ವಿಶಾಲ್‌ 
ಹೇಳಿತ್‌ "ನಾ ನಿನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸಿನೆ. ಅದೇ ತರಲಿ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ನೀನು ಪ್ರೀತಿಸೊಕು. 
ಅವರ ಮಾತ್‌ಗೆ ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇನೆ ಆಗದ ರೀತಿಲಿ ನಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಇರೊಕು. 
ಅವ್ಳೆ ಹಂಇ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಸಾಂಕಿಕೆ, ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಪಿಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಳ. ನಾ ಸಣ್ಣದಿರ್‌ಕನ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ಮನೇಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಗೆ ಬೆಳ್ಗಿದ 
ಹಂಗೆ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬೆಳಿದ' ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿತ್‌ ವಿಶಾಲ್‌. ಕಾವೇರಿನ ಮನ್ಸ್‌ ಒಳೆಗೆ 
ನಡಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 

ಅಂದ್‌ ಸುರುನ ದಿನಲಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಕಾವೇರಿನ ಕೈಲಿ ಮಾಡ್ಲಿದ ಅವಳತ್ತೆ ಕಾವೇರಿ 
ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂಗೆ ಮಂಜಣೆನ ಮಗಳಾಗಿತ್ತ್‌. ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. 
ಗಂಡನ ಮನೆಲಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲ್ಗಗ ಅವಳ ಪಾರಕಾಯೆತಿತ್ತ್‌. ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ಂದ್‌ 
ಸಮದಾನ ಇತ್ತೆ. ಮನೆಲಿ ದುಡಿವ ಹಂಗ್‌, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಡೆಂದ ನೀಚ ಜಗದೀಶ ಮಾಡ್ದ 
ಕೆಲ್ಲ, ಇದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಗಂಡಂಗೆ, ಅತ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದೆಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಯಾಗೊಳ್‌ ಕೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೆಂತ 
ಅತ್ತೆ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಬೈಗಳ್‌ ಇದೆಲ್ಲ ನೆನ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದರೆ, ಕೋಣೆಗೆ ಹುಕ್ಕ್‌ ಹೊರಗೆನೆ ಬರ್ತಿತ್ತೆ. 
ವಿಶಾಲ್‌ಗೂ ಬೇಜಾರ್‌ "ಪಾಪ ಇದ್ಕೆ ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ಗೊತ್ತೆ, ಅಮ್ಮನ ಬೈಗಳ್‌ ತಿಂದ್‌ 
ಬೇಜಾರ್‌ ಮಾಡ್ದೆ, ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಡೆಂದ ಮಾತಾಡೆ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಆದ್ದೆ. ಅಮ್ಮನ ಕಡೆಂದ 
ಮಾತಾಡೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗಾದ್ದೆ' ವಿಶಾಲ್‌ ಅವಳ ಊರ್‌ ಸುತ್ತಿಕೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರು ಕಾವೇರಿಗೆ ಅವಳ ಜೀವನಲಿ ನಡ್ಸ್‌ ಘಟನೆಗಳೆ ನೆನ್ಸ್‌ ಆಗಿತ್ತ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಗಂಡನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿರೆ ಏನ್‌ ಆದು? ಹೇಳಿರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾದು? 
ನನ್ನ ಮನೆಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುವನ? ಹಿಂಗೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಪಕ್ನೆಗ ಹುಟ್ಟಿಕಣ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಅದೆ ನೆನ್ಟ್‌ “ಹಿಂಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಇವಳಿಗೆ?' ಅವಳ ಮೋರೆ 
ನೋಡ್ಬ ಅವಳ ಅತ್ತೆಗೆ ಏನೋ ಸಂಶಯ. "ಯಾಕೆ ಕಾವೇರಿ ನೀ ಯಾಗೋಳು 
ಬೇಜಾರ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡಿಯ? ನನ್ನಂದ ನಿಂಗೆ ಏನಾದರ್‌ ತೊಂದರೆ ಆತಾ? ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳ್‌' ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಗಂಡ, ಮತ್ತೆ ಅತ್ತೆ ನನ್ನ ದೂರ ಮಾಡುವೆಂತ. ಆಗಳೇ 
ಅವಳ ಅತ್ತೆಗೆ ಜಗದೀಶ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿತ್ತ್‌. ಕಾವೇರಿನ ಬಾಯಿಲಿ 
ಸತ್ಯ ಬದ್ಲಿಂತ ಅವರ ಆಲೋಚನೆ ಆಗಿತ್ತ. 

ಶನಿ ಹಿಡ್ಡವ ಅಂದೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ತ್‌ ಕಾವೇರಿ ನಂಗೆ ದುಡ್ಚ್‌ ಬೇಕು. 
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ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳ್ದೆಂತ ಹೇದಿಸಿತ್‌. 

“ನೀ ಒಬ್ಬ ಗಂಡ್‌ಸ್‌, ಸೋದರದವ, ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳ ಜನಂತ ತಿಳ್ಳಂಡಿದೆ ಸೋದರದ 
ಮಾರ್ಯಾದೆ ನಿಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ ಇನ್ನೇಷ್ಟ್‌ ಹೆಣ್‌ಕ್ಕಳ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಯ? ನಿನ್ನಂತವುಕೆ ಎಲ್ಲ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ಮಕ್ಕ ಒಗ್ಗಟಾಗಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಮರ್ಯಾದೆಲಿ ಫೋನ್‌ ಕಟ್ಟ್‌ 
ಮಾಡ್‌. ನಿನ್ನಂತ ನೀಚೆಂಗೆ ಹೆದ್ರುವ ಮಗ ನಾ ಅಲ್ಲ' ಏನ್‌ ಬೇಕಾರ್‌ ಆಗಲಿಂತ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅವನ ಉಸ್ಸ್‌ ಡಮ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಫೋನ್‌ ಕಟ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ತ್‌ ಜಗದೀಶ. 

ಕೋಣೆಲಿ ಹೋಗಿ ಕುದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ “ಛೇ ನಂಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟದೆನಾ, ಒಮ್ಮೆ 
ಬೇಗ ಸತ್ತಾರ್‌ ಹೋದರೆ ಸಾಕಾಯ್‌'ಂತ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಅವಳ ಕಷ್ಟನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಂಡ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ವಿಷಯ ಕೇಳ್ನೆ ನಿಜ ಹೇಳ್‌'೦ತ 
ಹೇಳ್ದ್‌. 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಿಡ್ಸ್‌ ಮಿಂಚಿದಾಂಗೆ ಆತ್‌. 

“ಜಗದೀಶ ಹೇಳ್ಬ ವಿಷಯ ಹೌದಾ? ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ಆಗದೆ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ 
ನೀರ್‌ ಅರ್ಲಿತ್‌. "ನಿಜ ಹೇಳ್‌' ಕಾವೇರಿನ ಗಲ್ಲ ಮುಟ್ಟ ಕೇಳ್ಬ್‌. 

"ನೀವ್ಲೆ ಹೆಂಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್‌' “ಇದ್‌ ನಿನ್ನ ಉತ್ತರ ಅಲ್ಲ” ಮೊನ್ನೆ ನೀ ತೌವ್ರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಕನ ನಂಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್‌? ಕಾವೇರಿಗೆ ಅತ್ತೆನ ಎದ್‌ರ್‌ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಧೈರ್ಯ ಬಾತ್ಲೆ' 
ಛೇ ಇಷ್ಟ್‌ ಕೇಳ್‌ಕನ ಇನ್ನ್‌ ಅಂಡ್ಲಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆ'ಂತ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ನಡ್ಡ ವಿಷಯ 
ತಿಳ್ಳಿತ್‌ ಕಾವೇರಿ. 

“ಕಾವೇರಿ ನೀ ನಿನ್ನ ಗ೦ಡನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಇರ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಅವನ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀಳದ 
ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದಿ. ನಡ್ಜ್‌ದ್‌ ನಡ್ಡ್‌ ಹೋತ್‌ ಅವ ನಿನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟರು ನಿನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಅಲ್ಲ. 
ಅವನ ಒಂದ್‌ ದಿನದ ಕಾಮದ ಆಸೆ ಅಷ್ಟೆ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡೆ ನಿನ್ನ ಮೊದ್ವೆ ಆಕೆ ಯಾರು 
ಒಪ್ಪಿಕಿಲೆ. ನನ್ನನ್ನೆ ಮೊದ್ವೆ ಆದು ಅಂತ ಭಾವನೆಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್‌. ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ತಕ” 

“ನಾ ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳ್ಳಂಡೆ ಅಮ್ಮ ನೀವು ವಿಶಾಲ್‌ಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಹೊರಕೆ 
ಹಾಕಿರೆಂತ ನೆನ್ಸಿ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ಇಂದ್‌೦ದ ನೀವು ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಾಂಗೆ ಕಂಡರಿ' 
ಅತ್ತೆನ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮರ್ಫ್‌ತ್‌ ಕಾವೇರಿ. ಅವಳಿಗೆ ಸಮಧಾನ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ನೀ ಅಮ್ಮಂತ 
ಹೇಳ್ಬ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ಹಂಗೆ ನೋಡ್ನೆಂತ ಅವಳ ಬೆನ್ನ್‌ ತಟ್ಟಿದ ಅಂದ್‌೦ದ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ ಬಾತ್‌. ಗಂಡ, ಅತ್ತೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪೊರಲ್ಲಿಲಿ ಜೀವನ ನಡ್ಡಿತ್‌. 
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ಪರುಶುರಾಮ ನೀಲಾ ಅವರ ಪೊರ್ಲುನ ಮಗಳ್‌ ರಾಧ. ಬಡತನದ ಬೊದ್ಕು 
ಅವರ್‌ದಾಗಿತ್ತ್‌. ಮಗಳಿಗೇನ್‌ ಕಡ್ಮೆ ಮಾಡ್ದವು ಅಲ್ಲ. 

ಒಂದ್‌ ಹೊತ್ತುನ ಊಟಕೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲದರು ಮಗಳ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಸಿಕಣ್‌ತಿದ್ದ. 

ಜೀವನದ ಸಾಗರಲಿ ಸಂತಾನದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೊದ್ಕೊಕು ಅಂತ ನೆನ್ನಿದ. ಇವ್ಕೆ ಯಮ 
ಪಾರ ಕಾದ್‌ ಕುದ್ದದ್‌ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ನೆಂಟ್ರ ಮದ್ವೆಗೆ ಹೋದ ಗಂಡ, ಹೆಣ್ಣ್‌, ಹೆಣ ಆಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಕುಡ್ತದ ಅಮಲ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಬಸ್ಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಅವರ ಇನ್ಕಾರ್‌ ಕಾಣದ ಊರಿಗೆ 
ಕಳ್ಳಿಕೊಟ್ಟಿತ್‌. 

ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಸಾವುನ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳ್ಬ ರಾಧ ಹೆಂಗೆ ಇರ್ದು? ಅವಳ ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಅಡಿಲಿ ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಕಾದ ರಾಧ ಅವರ್‌ಂ೦ದ ದೂರ ಆತ್‌. 

ಈಗ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಂಜ ಮಹೇಶ್‌ ಅವಳ ಸಾಂಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಮಹೇಶ್‌ ಬೊದ್ಕು 
ನಡ್ಲಿಕೆ ಟೈಲರಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಿತ್‌. ಅವನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ ಆಗಿತ್‌. ಮಹೇಶ್‌ 
ಅಪ್ಪನ ಕಳ್ಳಂಡ್‌ ಅಮ್ಮ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌೦ದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡ್ಬಿದ್ದ. ಈಗ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಚಾಕರಿ ರಾಧಂಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ತಂಗೆನ ಬೇಕು-ಬೇಡಗಳ ತೀರ್ಲಿಕೆ ಅಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರು ಅವ ಮಾಡ್ದ ಕೆಲ್ಲಲಿ 
ಸಿಕ್ಕುವ ಸ೦ಬಳಲಿ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಣ್ಣ ತಂಗೆನ ಹೊಂದಾಣಿಕೆನ 
ಯಾರಂದಲು ದೂರ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಂದೊಂದ್‌ ದಿನ 
ಮಹೇಶನ ಅಮ್ಮ ಕಣ್ಮ್‌ಚ್ಚಿದ. ಕಾಲ ಕಳ್ಳ ಹಂಗೆ ರಾಧನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಜೀವನ ಸುರು ಆತ್‌. 
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ಅಂದ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಕಡೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ದಿನ. ಬೇಜಾರಲಿ ದೋಸ್ತಿಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಾಕನ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಮಹೇಶನ ದೋಸ್ತಿ ಸತೀಶ ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿನ ಹೊತ್ತ್‌ 
ತಂದಿತ್ತ. ಮಹೇಶ್‌ನ ಪರಲೋಕ ಪ್ರವೇಶ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ 
ಕಣ್ಮ್‌ಚ್ಚಿದ ಸುದ್ದಿ ರಾಧಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕಂಡ್‌ ಜ್ಞಾನ ಕಳ್ಳಂಡ ರಾಧನ 
ಸತೀಶನೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರ್ಲಿತ್‌. ಸೊಯ ಬಂದ ರಾಧ ದುಕುಡ್ಸಿ ಮರ್ಬದೆ. 

“ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಕೂಡ ಕಳ್ಳಂಡೆ. ನನ್ನ ಜನ್ಮಲಿ ತೀರುವ ಯಣ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಾವುನ ನೋಡ್ದೆ ನನ್ನ ಕೆಲ್ಲ' ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ನೋಡೆ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲದ ಮೊನ್ಸ್‌ರ್‌. ಗಂಡ್‌, ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮೋರೆಗ, ಹಂಇ ದೂರಲಿ 
ನಾಲ್ಕೆ Jದ್‌ ಜನ ಸಾಧಾರಣ ಪ್ರಾಯದವು ಅವರವರ ಜೀವನಲಿ ಆದ ಘಟನೆಗಳ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದ. 

ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಯ ಆದ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿ, ಇಬ್ಬರ ಒಂದ್‌ ಜೋಡಿ, ಕುದೊಲಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ 
ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಇನ್ನು ಪ್ರಾಯ ಆಗದವರ ಹಂಗೆ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌, ಕೆಬಿಗೆ 
ಮೊಬೈಲ್‌ ವಯರ್‌ ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌, ಈ ಜಗತ್ತೇ ಹಿಂಗೆ ಒಳದ್‌ ಅಂತ ಆಚೆ-ಈಚೆ 
ನಡ್ದಾಡ್‌ತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾಧ ಅಂದ್‌ ಅಪ್ಪನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಡೀ ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳ ನೆನ್ಸಿ ಅವಳ ಮೈ 
ಬೆಗರಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 

ರಾಧನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ "ರಾಧ ವಿಧಿ ಆಟದ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಕೆ ಆದ್ದೆ ನಮ್ಮ 
ಹಣೆಲಿ ಹೆಂಗೆ ಆ ದೇವ್ರು ಬರ್ದುಟೊ ಹಂಗೆ ಆದೆ. ಅದ್ಕೆ ಯಾರೂ ಕಾರಣ ಅಲ್ಲ” ಅವಳ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್‌ 

ರಾಧ ಮನ್ಸ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ “ಸತೀಶಣ್ಣಾ...' ಅಂತ ಮರ್ಬತ್‌. ಅಣ್ಣ ಅನ್ನುವ ಸ್ವರಕೆ ಅವನ 
ಕೈಕಾಲ್‌ ನಡ್ಲಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 

“ನಂಗು ಒಂದ್‌ ತಂಗೆ ಇರ್‌ತ್ತಿದ್ದರೆ!' ರಾಧನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. “ಅಣ್ಣ ಇನ್ನ್‌ 
ನಂಗೆ ನನ್ನವು ಅಂತ ಯಾರ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್‌ ಬೊದ್ಕಿ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೆ” ರಾಧನ 
ಬೇಜಾರ್‌ನ ಹೇಳಿಕಣ್ತ್‌. "ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ ಪ್ರೀತಿನ ತಕ೦ಡ ಆ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಜೀವ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲ್ಸ ನನ್ನದ್‌. ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ, ನೀನೆ ನನ್ನ ತಂಗೆ' ಸತೀಶನ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆ 
ಆಡ್ಲಿತ್‌. ದಿನ ಕಳ್ಳಾಂಗೆ ಕಳ್ಳಂಡ ಅಣ್ಣನ ನೆನ್ನುಂದ ದೂರ ಆತ್‌. ಸತೀಶನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಡ 
ಹುಟ್ಟದ ಅಣ್ಣನ ಹಂಗೆ ಪ್ರೀತಿ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ಅವು ಇಬ್ಲೋರ್‌ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಮ್ಮನ ಮಕ್ಕ 
ಆದರೂ ಆ ಬೇಧ ಅವ್ವೆ ಬಾತ್ತೆ. 

ಕಳ್ಳಂಡ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ, ಮರಣ ದೃಢೀಕರಣಕೆ ಅಣ್ಣ ತಂಗೆ ಕೋರ್ಟ್‌ನ ಎದುರು 
ಕುದ್ದಿದ. ಯಾಗ ನಮ್ಮ ಕರ್ಬವೆ ಅನ್ನುವ ಆಸೆ ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿದ್ದ. 
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ರಾಧನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಅವಳ ಸಂಬಂಧನು ಹೌದು. ಅವನ ಕೆಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟ್‌ಗೆ 
ಬಂದಿತ್‌. ಇವು ಇಬ್ಬೋರ್‌ ಕುದ್ದ ಕತೆ ಬೇರೆ ಆದರು. ಅವ ತಿಳ್ಳಂಡ ಕತೆ ಬೇರೆ. 

“ನೀ ಯಾರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ದದ್‌ ಮಾನ ಮಾರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇವನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಿಂಗೆ”? 
ಏನೇನೊ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌ 

“ಇವ ಬೇರೆ ಯಾರ್‌ ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಸತೀಶ' ರಾಧನ ಮಾತ್‌ ಅವನ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀತ್ತೆ. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಊರೀಡಿ ರಾಧ ಸತೀಶನ ಸುದ್ದಿ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ. ಅಣ್ಣ, ತಂಗೆ 
ಅನ್ನುವ ಮಾತ್‌ಗೆ ಪ್ರೇಮಿಗ ಅಂತ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅಣ್ಣ ತಂಗೆನ ಹೊಂದಾಣಿಕೆನ 
ವಿವರ್ಸಿ ಹೇಳೊಕು ಅಂತ ನೆನ್ನಿರೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಣುವ, ಸರಿ ಆಗಿ ಕೇಳಿಕಣ್‌ವ 
ಕೆಬಿಗ ಇತ್ತೆ. ಸತೀಶನ ಮನೆಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತ್‌. "ಓದಿಕೆ ಮಂಜನ ಹೊರಗೆ ಕಳ್ಳಿರೆ 
ಪ್ರೇಮಲಿ ಮುಳ್ಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಮೊರ್ಲು ಆಗಿ ಹೆತ್ತವುಕೆ ತಿರ್ಲಿ ಕಲ್ಲ್‌ ಹೊಡೆಕೆ ನೋಡ್ಬೆ. ಇಂಥ 
ಮಂಜ ಇದ್ದ್‌ ಏನ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ ಮಂಜ ಇದ್ದರು ಇದ್ದ್‌ ಸತ್ತಾಂಗೆ' ಅವನ ಅಪ್ಪ ಕಾದ 
ಕಲ್ಕ್‌ಪದ ಹಂಗೆ ಆದ. 

ನಡ್ಡ ಕಥೆಗಳ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೇ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿವರ್ಸಿ ಹೇಳ್ನೆ ಅಂತ ಮನೆ 
ಕಡೆ ಹೊರ್ಟಿತ್‌. 

ಮನೆ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಹತ್ತಿಕೆ ಮುಂದೆ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ದೂಡಿ 
ಹಾಕಿದ ಅವನ ಅಪ್ಪ. ನಡ್ಡ ಕಥೆಗಳ ಹೇಳಿಕೆ ಮುಂದೆ ಸತೀಶ್‌ ಜಾಲ್‌ ತಲೇಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ 
ಹೋಗಿತ್ತ್‌. 

“ಇವ್ಳ ಕಷ್ಟಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಣ್‌ವ ಹೃದಯಗ ಇಲ್ಲೆ. ಹೆತ್ತವುಕೆ ನಾ ಬೇಡದ ಹಂಗೆ 
ಆದ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗಾಗಿ ನಾ ಬೊದ್ಕುದು?' “ಹೌದ್‌ ರಾಧಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ಬೊದ್ಯೊಕು. 
ಅವಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಟ್ಟು. ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್‌ಗೆ ತಪ್ಪಿಕಿಲೆ' ಸತೀಶನ ತಲೆಲಿ 
ನೂರಾರ್‌ ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿತ್‌. 

ಇವನ ನೋಡ್ಬ ಆಕಾಶ ಕೆಟ್ಟ ನಗೆ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡಗ ಹೀಯಾಳಿಸ್ತುಟ್ಟು. 
ಹಕ್ಕಿಗ ಅಪಶಕುನ ಹಾಡ್ತಾ ಒಳ. ಇದರೆಲ್ಲ ಕಂಡ ಸತೀಶನ ಮೋರೆ ಮಂಕಾತ್‌. ಮತ್ತೆ 
ತಂಗೆನ ನೆನ್ಹಾಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನಡ. ಮಂಕಾದ ಅಣ್ಣನ ಮೋರೆ ನೋಡಿದ್ದ ರಾಧ “ಅಣ್ಣಾ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾ' "ಏನ್‌ ವಿಷಯ' "ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ಗ ಒಂದಾದರೆ ಒಂದೇ 
ತರದ ಹಣ್ಣ ತಂಗೆನ ಭಾವನೆ ಇದ್ದ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಗೆಳೆತನ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲದರ ಮೀರ್ಸುವ೦ತ 
ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ತಂಗೆನ ಸಂಬಂಧ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ಆತ್ಮಲಿ ಗಟ್ಟ ಆಗಿ ಅಣ್ಣ, ತಂಗೆನ 
ಸಂಬ೦ಧನ ಕಂಡ್‌ ಕಂಡ ನಾವ್ಗೆ ಈ ಸಮಾಜಲಿ ನಾವು ಎಲ್ಲವರ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಬಲಿ ಆಗುವ 
ಹಂಗೆ ಆತ್‌ ನಮ್ಮ ಜೀವನಲಿ. ಅಣ್ಣ ತಂಗೆ ಅನ್ನುವ ಬದ್ಗ್‌ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟದ. ಒಡ 
ಹುಟ್ಟದ ಅಣ್ಣ ಅಲ್ಲದರು ಅವರ್‌೦ದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ, ಕುಸಿ, ನೀ ಕೊಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳ 
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ಮರ್‌ ಸುಖದ ಕಡೆ ತಿರ್ಲುವ ಹೊತ್ತಲಿ ನಮ್ಮ ಮನ್ಸ್‌ನ ಕನ್ನಡಿನ ಒಡ್ಜ್‌ ಹಾಕುವೆ. ಈ 
ಜನೆಗ ನಮ್ಮ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೆ ನೋಡ್ತ ಒಳ ಅಣ್ಣ. ಅದ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿ ನಾ ದೂರ 
ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋನೆ' ತಂಗೆನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಅವನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ ಹಂಗೆ 
ಆತ್‌. ನಿತ್ತ ನೆಲ ಕೊರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. 

“ರಾಧ... ನಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಿಯ? ಹೋಕೆ ಆಗದ್‌ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದು 
ಬೇಡ ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳ್ಳಿಕಂಡೆ ಹೆತ್ತ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಆತ್‌. ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ನ ತಿಳ್ಳಂಬಕೆ ಆಗದ ಅವ್ವೆ ಸಂಬಂಧಗಳ ತುಂಡ್‌ ಮಾಡ್ದ. 
ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಕಷ್ಟಕೆ ನಾ ಅಂದೇ ಸಾಯಕಾಯ್ರ್‌ ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಪಕ್ನೆ ಹುಟ್ಟಕಂಡ್‌ ಮತ್ತೆ 
ನೆನ್ಬಾತ್‌ (ನೆನ್ಹಾತ್‌) ನಿಂಗಾಗಿ ಇದ್ದ ಈ ಜೀವನ ಬೊದ್ಕುವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡುವಂತದ್‌ 
ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಉಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್‌' ಕೈ ಮುಗ್ಗು ಹೇಳ್ತ್‌ 

“ಇಲ್ಲೆ ಅಣ್ಣ ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಇರ್ದುಲೆ. ಇದ್ದ್‌ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ' ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌ ರಾಧ. 

ಹಂಇ ದೂರ ನಡ್ಜ್‌ ಹೋಕನ “ತಂಗೆ'... ಕಿದ್ದಿದ ಸ್ವರ ಕೇಳ್ತ್‌. ರಾಧ ತಿರಿ ನೋಡ್ತ. 
ಸತೀಶ ಅಲ್ಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಬಾಮಿ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿತ್ತಿತ್‌. 

"ಅಣ್ಣ... ಜೋರಾಗಿ ಕರಿಯಕೆ ಮುಂದೆ ಸತೀಶ್‌ ಬಾಮಿ ಒಳಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಆಗಿತ್‌. 

ವಿಧಿ ಆಟದ ಮುಂದೆ ಏನೂ ನಡೆಕಿಲೆ ದೇವು ಹಣೆಲಿ ಹೆಂಗೆ ಬರ್ದುಟು ಹಂಗೆ ಆದೆ. 
ಸತೀಶನ ಮಾತ್‌ ರಾಧನ ಕೆಬಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳ್ಲಿತ್‌. ಅಂದ್‌೦ದ ರಾಧ ಒಂಟಿ ಆಗಿತ್ತ್‌ 
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ಅಂದ್‌ ಸಂತೆ ದಿನ. ಮಧ್ಯಾನ ಆಕನ ಜನಗಳ ಸಾಗಿಸುವ ಬಸ್ಸ್‌ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಬಸ್‌ 
ನಿಲ್ಲುವ ಜಾಗಲಿ ಮುವತ್ತ್‌ ಮುವತ್ತೆರಡ್‌ ವರ್ಷದ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ ಬಸ್‌ಗೆ ಹತ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಆ ಗೂಡೆನ ಪೊರ್ಲು ಮೈ ಬಣ್ಣ, ಮೈ ಕಟ್ಟ್‌, ಚುರ್ಕು, ಅವಳ ಬಟ್ಸ್‌ ಮೋರೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಒಪ್ಪುವ ಆ ನೀಲಿ ಸೀರೆ, ಸೀರೆಗೆ ಒಪ್ಪುವ ರವುಕೆ, ಕುತಿಗೆಗೆ ಹತ್ತ ಕಾಂಬ ಎರಡೆಳೆ ಚಕ್ರ 
ಸರ, ಕೆಬಿಲಿ ಮುತ್ತುಂದ ಜೋಡಿದ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡುವ ಬೆಂಡ್‌, ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ ತಲೆ ಸೂಡಿ, 
ಅದರ ಬಲ ಪಕ್ಕಕೆ ಮುಡ್ಜ್‌ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು, ಹಣೆಲಿ ಕುಂಕುಮ, ಒಟ್ಟಾರೆ ನಾಪೊರ್ಸ್‌ 
- ನೀ ಪೊರ್ಸ್‌ ಕೇಳುವ ಹಂಗೆ ಇತ್ತ, ಈ ಗೂಡೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಸುಮಾರ್‌ ಅರ್‌ವತ್ತ್‌- 
ಅರ್‌ವತ್ತೆರಡ್‌ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಅಜ್ಜ ನಿತ್ತಿದ್ದ. ಬಸ್ಸ್‌ ಹೋಕನ ಆಚೋಮೈೆ ಈಚೊಮ್ಮೆ 
ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜಂಗೆ ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಆಗದೆ, "ಓ ದೇವ್ರೈ ಇವನ ಸಾವುಗೆನ 
ಮುಂದೆ ಬನ್ನಿ, ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ-೦ತ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳ್ತ ಉಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದು? ಜಾಗೆ 
ಇಲ್ಲದರು ತುಂಬುಸುದರ ಬುಡ್ಡುಲೆ' ಅಜ್ಜ ಬೆಗರಿ ಚಂಡಿ ಆದ ಮೋರೆನ ಒರ್ಲಿಕಂಡ. 
ಅಜ್ಜನ ಪಾಪ ಪುಣ್ಯ ನೋಡ್ಬ ಒಬ್ಬ ಹಯ್ದ "ಬನ್ನಿ ತಾತ ಕುದ್ಧ್‌ಕಣಿ'೦ತ ಅವನ ಜಾಗೆನ 
ಬುಟ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 

“ನಿಂಗೆ ದೇವ್ರು ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡಲಿ'೦ತ ಅಜ್ಜ ಸೀಟ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ಹಂಇ 
ಜನ ಖಾಲಿ ಆಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲವು ಮುಂದೆ, ಮುಂದೆ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಡ. ಈ ಗೂಡೆನು 
ಅಜ್ಜನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌ 
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ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಟಿಕೇಟ್‌ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ನಿತ್ತ ಗೂಡೆನ ಅಜ್ಜ ಕೈ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ 

ಇಬ್ಬರ ದುಡ್ಡುನ ಗೂಡೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳ್ತ್‌. ಗೂಡೆ "ಟಿಕೇಟ್‌ ಒಂದೆ'೦ತ ಹೇಳ್‌. ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ 

“ಅವರ್ದ್‌?' ಅಜ್ಜನ ಕಡೆ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಕೈ ತೋರ್ಲಿತ್‌. “ಅವು ಯಾರ್‌-೦ತ ನಂಗೊತ್ತೆ. ನನ್ನ 
ಟಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡಿ, ಗೂಡೆ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ನ ಕೈಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿತ್‌. 

ಕ೦ಡೆಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಆತ್‌. "ನಿಮ್ಮ ಟಿಕೇಟ್‌ ಯಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ' ಅಜ್ಜನ ಕೇಳ್‌ 

“ಏಯ್‌ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ಟಿಕೇಟ್‌ ತಕ. ನಾ ತಕಣ್‌ತ್ಲೆ; ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರ ಎಳ್ಡ್‌ ಗೂಡೆನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ ಅಜ್ಜ ಹೇಳ್ದ್‌. 

ಕ್ವ ಅಜ್ಜ ನೀ ಎಂಥೆಂಥೋ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಒಳರಿ. ನೀವ್ಲೆ ಅರ್‌ವತ್ತ್‌ ಆವುಟು ಅದೆ 
ನಿವುಗೆ ಅರ್ಲ್‌-ಮರ್ಸ್‌. ಹಂ೪ ಮೊರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಮಾತಾಡಿ. ಗೂಡೆ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಕೈ 
ತೋರ್ಲಿತ್‌. 

“ಅರ್ಲ್‌-ಮೊರ್ಸ್‌ ನಂಗೆ ಅಲ್ಲನೆ. ನಂಗೆ ನೆನ್ಸ್‌, ದೃಷ್ಟಿ, ಎಲ್ಲ ಸರಿ ಉಟ್ಟು ನೀ ನನ್ನ 
ಟಿಕೇಟ್‌ ತಕ೦ಬಕೆ ಆಸೆ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಒಳ. ನಂಗೆ ನೀ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌ ಒಳ್ಳ ಹೆಣ್ಣ್‌ ನೀ, ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತ್‌ಗೆ ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಜನಗ ಈ ಗಂಡ, ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಜಗಳ ಕೇಳಿ ನೆಗಾಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಜ್‌. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಒಂದೊಂದ್‌ ರೀತಿ ಹೇಳಿಕಂಡ. ಒಬ್ಬ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಏನ್‌ ಮಾರಾಯ ಈ 
ಗೂಡೆಗೆ ಎಂಥ ಪ್ರಾಯ ಆವುಟು? ಆ ಅಜ್ಜನ ಮೊದ್ವೆ ಆದ್‌ ಬಾರಿ ವಿಶೇಷ. ಎಲ್ಲಿಗಾದ್ರ್‌ 
ಹೋಕೆ ಇದ್ದರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜನ ಬೇಕಲ ಅದೆ ಕೈಕಾಲ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದ ಗೂಡೆನ ಮೊದ್ವೆ ಆವುಟು. 
ಪಾಪ ಆ ಗೂಡೆಗೆ ಏನು ಮಾಡ್ಲಿಕಾದ್ದೆ. ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ-೦ಗೆ ಗೊತ್ತ್‌ ಬೇಕಾಯ್ತ್‌. 
ಹೌದ್‌ ಹೌದ್‌ ಜಾಗೆನು ತುಂಬ ಇರ್ದು. ಹಂಗೆ ಒಪ್ಪಿರ್ದು. ಸುಖಪಡಿಕೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ 
ಇರ್ದು-ಂತ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಗಂಡ್‌ಸ್‌ಗ ಹೇಳಿದ. 

"ಕಂಡ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಟಳ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಬಾಯಿ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಮಾತಾಡು ಒಳ್ಳದಲ್ಲ. 
ಅವಳ ವಿಧಿ ಹಂಗೆ ಬದ್ದಿರ್ದು ಯಾಗೋಳ್‌ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಟಳ ಕೀಳ್‌ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳ್ಸುದು ಬೇಡ. 
ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ ಹೆಂಗ್ಟ್‌ ಸಿಟ್ಟ್‌ಂದ ಇವೆ ಹೇಳ್‌ 

“ಹಾಂ ಹೌದ್‌ ಯಾಕಾಗಿ ಈ ಅಜ್ಜನ ಮೊದ್ವೆ ಆತ್‌' ಒಟ್ಟಾರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿದ್ದರೆ, ಬಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲೆ. 
ಬಟ್ಟೆಗಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲೆ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. ಎಲ್ಲವುಕೆ ಒಂದೇ ತರದವು ಸಿಕುದ್ದೆ. "ಗಂಡ ಅಜ್ಜ 
ಆದರೆ ಏನ್‌? ತುಂಬಾ ಆಸಿವಂತ ಆಗಿರ್ದು. ಅವಳ ಗತ್ತ್‌ ಪೊರ್ಲು, ನೋಡಿಕನೇ ಗೊತ್ತಾದೆ. 

ನೀ ಸುಮ್ಮನಿರ್‌. ಗತ್ತ್‌, ಪೊರ್ಲು, ಇದ್ದ್‌ ಏನ್‌ ಸುಖ? ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುಖ, ನೆಮ್ಮದಿ, 
ಉಟ್ಟುಂತ ನಿಂಗೇನ್‌ ಗೊತ್ತ್‌. ಈ ಅಜ್ಜನ ಮೊದ್ವೆ ಆಗುವ ಬದ್ಗ್‌ ಒಳ್ಳ ಲಕ್ಷಣ ಇರುವ 
ಹೈದನ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ ಇತ್ತ್‌. “ನಾವು ಮಾತಾಡಿ ಏನ್‌ ಸುಖ ಇಲ್ಲೆ. ಅವು 
ಪಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಬಂದದ್ದರ ಅವೇ ತಿನ್ನೊಕಷ್ಟೆ. "ನೀ ಮಾತಾಡ್ಬ್‌ಡ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡ ಅಜ್ಜ 
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ಆತ್‌೦ತ ಕಂಡರು ಬೇರೆ ಏನೂ ಕಡ್ಮೆ ಆಕಿಲೆ. ಈಗಳೇ ಇಷ್ಟ್‌ ಮೆರ್ಬದೆ ಇನ್ನ್‌ ಪೊರ್ಲುನ 
ಹೈದ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಇವಳ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನಿಲ್ಲ್‌ವು ಇರಿಕಿತ್ಸೆ ಈ ಅಜ್ಜ ಗಂಡನ ಇಷ್ಟ ಪಡಿಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಇದ್‌ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಕಾಯ್‌ತ?9' 

“ಅಲ್ಲ ಈ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಇಷ್ಟ್‌ ಪ್ರಾಯ ಆದರು ಅವರ ಹಠ ಬುಡದೆ ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಒಳದ್‌-ಂತ 
ಗೊತ್ತಾದ್ದೆನಾ! ಅವರ ಮಾತೆಂತ, ಅವರ ನೋಟ ಎಂಥ, ಅವಳನ್ನೇ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಇಸಿ 
ನೋಡ್ತ್‌ನೇ ಉಟ್ಟು' ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಕ ಕೂಡ ಅವರ ಸುದ್ದಿ ಮಾತಾಡ್ಬ. 

“ಅಜ್ಜನ ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ ಮೊದ್ವೆ ಆದರೆ ಅವ್ವೆ ಒಂದ್‌ ಟಿಕೇಟ್‌ ತೆಗೆಕೆ ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ 
ನೋಡ್ದೆ ಆ ಗೂಡೆ. ಇಂತವರ ನೋಡ್‌ಕನ ನಾವ್ಲೆ ಗೊತ್ತಾದ್ದೆನ ಇದ್ಕೆ ಬೇರೆವರ ಕೈವಾಡ 
ಉಟ್ಟು-೦ತ. ಅಜ್ಜನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಮೊಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿಕೆ ನೋಡುವ ಇವಳ ಬುಡ್ಬು ಬೇಡ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಪೋಯಿ.' ಕೆಲವು ಗಂಡ್‌ಗ ಹೇಳ್ದ ಮಾತ್‌ನ ಕೇಳ್ಲಿಕಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌. "ನೀವ್ಗೆ ಯಾಕೆ ಅವರ ಸುದ್ದಿ ಅದ್‌ ಅವರವರ ಹಣೆಬರ. ಅವು 
ಗ೦ಡ, ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆ೦ಗೆ ಬೇಕರು ಸಾಯಲಿ. ಇದ್‌ ನಿಮ್ಮಂಥ ವಿದ್ಯಾವ೦ತರ ಮಾತ್‌ ಅಲ್ಲ.' 
ಬಸ್ಟ್‌ ಒಳೆಗೆಂದ ಕೇಳ್‌. 

“ಮತ್ತೆ ಎಂಥ ಆದೆಂತ ನೋಡಮಯ' ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಎಪ್ಪತ್ತ್‌ ಎಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ಜನ 
ಅವರನ್ನೆ ತಿಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. 

"ನೀವ್ಲೆ ಜಗಳ ಆಡಿಕೆ ಮನೆಲಿ ಹೊತ್ತ್‌ ಇತ್ತೇನಾ?' ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳ್ತ್‌. ಗೂಡೆಗೆ ಸಿಟ್ಸ್‌ 
ತಡಿಯಕೆ ಆಗದೆ “ಏಯ್‌ ನಂಗೆ ಈ ಅಜ್ಜ ಯಾರ್‌-ಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತೆ. ನಿಜ ಹೇಳ್ತ ಒಳೆ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಮಾತಾಡುವ ಈ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲೆ'-೦ತ ಹೇಳ್ತ್‌. "ಏಯ್‌ 
ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿನ ಬಡ್ಬುಲೆನಾ ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೊರ್ಯಾದೆ ತೆಗಿಬಿಡ ಚಿನ್ನಾಂತ 
ಅಜ್ಜ ಬೇಡಿಕಂಡ. 

“ಬಸ್ತ್‌ಲಿ ಇಷ್ಟ್‌ ಹಠ ಮಾಡುವ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮನೇಲಿ ಹೆಂಗೆ ಇರ್ಟು?' ಬಸ್ಟ್‌ ಒಳೆಗೆಂದ 
ಗಂಡಸ್‌ನ ಸ್ವರ ಕೇಳ್‌ ಕೆಲವು ಜನ ಬಾಯಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ನೆಗಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ್‌. ಆಗ ಅವಳ 
ಮೋರೆ ಓಂತಿ, ಬಣ್ಣ ಕೆದ್ರಿಸಿದಾ೦ಗೆ ಕೆಂಪು ಆತ್‌. "ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಕೂಡ ಇವರ ಜಗಳ, ಇವರ 
ಕಥೆ ಎಂತ' ಒಬ್ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. 

“ಎಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೇಳ್ದು? ಅದ್ಯಾಕೆ ಅವರ ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಹಿಯಾಳ್ಸುದು? 
ಪಾಪ, ಹೆಣ್ಣ್‌-೦ತ ನೀವ್ಲೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಮೊರ್ಯಾದೆ ಕೊಡ್‌ಕನ ನೀವ್ಗೆ ಒಂದು ಚೂರ್‌ ಕನಿಕರ 
ಇಲ್ಲೆನಾ?' ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಗೂಡೆನ ಕಡೆ ತಿರ್ಲಿ ಕೇಳ್ತ್‌ “ಇನ್ನ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡೆ ಪೊಲೀಸ್‌ಗೆ 
ದೂರು ಕೊಟ್ಟನೆ' ಗೂಡೆಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್‌ 

“ನೀವು ದೂರು ಕೊಡ್ಡು ಬೇಡ, ನಾನೇ ಪೊಲೀಸ್‌ ದೂರು ಕೊಟ್ಟನೆ' ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ 
ಹೇಳ್‌. 
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ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಇದ್ದವುಕೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಏನಾದೆ!-೦ತ ಆಸೆ. ಕೋಪ ಮಾಡ್ಬ್‌ಡ ಚಿನ್ನ. ಬಾ 

ಇಲ್ಲಿ ಕುದ್ರು ಆ ಪರ್ಸ್‌ ಕೊಡ್‌ ನಾನೇ ಟಿಕೇಟ್‌ ಮಾಡ್ಲೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾ ಬಾಧ್ದೆ ಮಾರಾಯ್ತಿ. 

ಇಂದ್‌ ಒಂದ್‌ ದಿನ ನನ್ನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್‌ ಚಿನ್ನ ಜಗಳ ಮನೆಲಿ ಆಡಕ್‌. ಈಗ 
ಕುದ್ರುಂತ ಅಜ್ಜನ ಹಕ್ಕಲೆ ಜಾಗೆ ತೋರ್ಲಿದ ಅಜ್ಜ "ನೋಡಿ ಮಾರಯಿರೆ ನನ್ನ ಪರ್ಸ್‌ನ 
ಆಗಳೇ ಅವಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟಳೆ. ಇವಳ್‌ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡ್ತು ಸರಿನಾ? ಹಂಇ ಅವಳಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ' ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಜ್ಜ ಹೇಳ್ದ. 

ನಿಂಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಹೋಕೆ ಆಸೆ ಉಟ್ಟಾ? ಅಜ್ಜಂದರಿಗೆ ಗೂಡೆಗಳ ಕಂಡರೆ ಬಾರೀ 
ಸಸಾರ. ಗೂಡೆ ಜೋರ್‌ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿತ್‌. 

ಇವರ ಬೊಬ್ಬೆಗೆ ಬಸ್ಸ್‌ ನಿಧಾನ ಹೋಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. “ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಮತ್ತೆ ಪೋಯಿ. 
ನನ್ನ ಪರ್ಸ್‌ ಕೊಡ್‌' ಅಜ್ಜ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತ. ಡ್ರೈವರ್‌ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ ಬಸ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಲಿತ್‌. ನಿನ್ನ ಪರ್ಸ್‌ 
ನಾ ಕೊಡಿಕೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಹುಚ್ಚರ ಹಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬು ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯಕೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಜಗಳಕೆ ಬಂದಿಯ ಥೂ... ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಕೆ. ನಿನ್ನ ತಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡ್ಡೆ. ಗೂಡೆ 
ಬೊಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. "ಓ ಹೋ- ನೀ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟ್‌ಗೆ ಒಳನಾ.. ನಿನ್ನ ಸುಡ್‌ 
ಗಾಡ್‌ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಒಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಪರ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲೆನಾ...! ಅದರ ತೆಗ್ಟ್‌ ತೋರು. 
ನೋಡಿ ಆ ಪರ್ಟ್‌ಲಿ ನನ್ನ ಫೋಟ, ಎಡ್ರಾಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಉಟ್ಟು ನಾನೇ ತೆಗ್ಟ್‌ ತೋರ್ಡ್‌ಕಾ? 
ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಸ್ಟ್‌ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜ. ಆ ಗೂಡೆ 
ಬಸ್ಸ್‌ ಇಳಿವ ಜಾಗೆ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತ್‌. ಗೂಡೆಗೆ ಬೆಗ್‌ರ್‌ ಇಳಿಯಕೆ ಸುರು ಆಗಿ 
ಮೋರೆ ಕೆಂಪಾತ್‌. ನಡ್ಗುವ ಕೈಲಿ ಪರ್ಸ್‌ನ ಗಟ್ಟ ಹಿಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಅವಳ ಬ್ಯಾಗ್‌೦ದ ಮೆಲ್ಲ 
ಯಾರಿಗು ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಂಗೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ಉಸ್ಕ್‌ ಡಮ್ಮ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಆಚೆ-ಈಚೆ ನೋಡಿ ಅಜ್ಜನ 
ಮೋರೆಗೆ ಪರ್ಬ್‌ನ ತೆ...ಗ್ಟ್‌ ಹೊಡ್ಜ್‌. ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಜನಗಳ ನೂಕೆಂಡ್‌ ನೂಕೆಂಡ್‌ ತಲೆ 
ಬೊಗ್ಗಿಸಿಕಂಡ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ಂದ ಇಲ್ಲ್‌ ಸೀ....ದಾ ಹೋತ್‌. 

ಅಜ್ಜನ ಹಠ (ಬುಟ್ಟತ್ತೆ) ಬುಬ್ಬತ್ತೆ. ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಕರೇಲಿ ಬಗ್ಗೀ ಹೇಳ್ದ "ಏಯ್‌ ಕೋಪ 
ಮಾಡಿಕಂಬಡ ಬಾ... ಇಲ್ಲಿ. ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಿನ್ನಂಥ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಬರಿ ಪರ್ಸ್‌ಂದಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಎಷ್ಟ್‌ ಸುಲಬಲಿ ಬುಟ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ'-೦ತ ಹೇಳ್ದ. ಅಜ್ಜನ ಕಳ್ಳಕಿನನ ನೋಡಿ 
ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಜನಗ ಅಡ್ಡ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ ನೆಗಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 

ಆ ನಗೆ ಗೂಡೆನ ಕೆಬಿಗೆ ಗರಗಸ ಇಸಿದಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಬಸ್ಸ್‌ ಹೊರ್ಟ್‌ತ್‌. ಈಗ ಎಲ್ಲರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅಜ್ಜನ ಕಡೆ ತಿರ್ಲಿತ್‌. ಅಜ್ಜನ ಕಳ್ಳ ಕಿಣಿ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಈ ನಾಟಕ ಹೆಂಗೆ ಆತ್‌-ಂತ 
ತಿಳ್ಳಂಬ ಆಸೆಂದ ಅಜ್ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. ಅಜ್ಜ ನಗಾಡಿಕಂಡ್‌ “ಆ ಗೂಡೆ 
ಯಾರ್‌-ಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತೆ. ನಾನು ಬಸ್ಸ್‌ ಕಾದ್‌ ಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
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ಹಿಂದೆ, ಹಿಂದೆ, ಬರ್ವಿತ್ತ. ಏನೋ ಅನುಮಾನ ಬಂದ್‌ ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡ್ಲೆ ಅವಳು 
ನೋಡಿಕೆ ಪೊರ್ಲು ಇದ್ದರು. ಅವಳ ಕಿಣಿ ನೋಡಿ. ಎಷ್ಟ್‌ ಮೋಸ, ಕಳ್ಳತನ, ಮಾಡಿರ್ದು 
ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ? ನನ್ನ ಜೋಬುಲಿ ಇದ್ದ ಪರ್ಪ್‌ನ ಕದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಅವಳ ಬ್ಯಾಗ್‌ಲಿ ಹಾಕಿತ್ಸ್‌. 
ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಗೊತ್ಸೆ-೦ತ ನೆನ್ಸಿತ್‌. ಲಾಯ್ಕು ಜಾರಿಕಂಬೆ-ಂತ ಎಷ್ಟ್‌ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ 
ಅವಳ ಯೋಗ್ಯತೆನ ಅವಳಿಗೆ ತೋರ್ಸಿ ಅವಳ ಮೋರೆ ಮೇಲೆ ಬೆಗ್‌ರ್‌ ಇಳ್ಬೋಕು-ಂತ 
ಇಷ್ಟ್‌ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ನೀವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾ೦ಬಕೆ ಆತಲ.'-ಂತ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜನ ಪರ್ಸ್‌ಂದ 
ಪೋಟ ತೆಗ್ಟ್‌ ತೋದ್ಲಿದ. ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ಗೆ ದುಡ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಟಿಕೇಟ್‌ ತಕ೦ಡ. 

ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಜನಗ ಅವಳ ಜೀವಮಾನಲಿ ಮರಿಯಕೆ ಆಗದ ರೀತಿಲಿ ಮಾಡ್ಬರಿ-ಂತ 
ಅಜ್ಜನ ಬೆನ್ನ್‌ ತಟ್ಟಿದ. ಬಸ್‌ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜ ಅವರ ದಾರಿನ ಹಿಡ್ಜ್‌. 

ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆಯ ಈ ಅಜ್ಜ. ಬಾರೀ ಸುಲಬಲಿ ಟಿಕೇಟ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮಾಡಿಕಂಡ. 
ಅವರ ಮಾತ್‌ಗಳ ಕೇಳಿ ನಾವ್ಗೆಲ್ಲ ಬಾರೀ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಬರೇ ಬಸ್ಟ್‌ ಟಕೇಟ್‌ಲಿ ಒಳ್ಳ 
ಪಿಕ್ಚರ್‌ ನೋಡ್ದ್‌ ಹಂಗೆ ಆತ್‌-ಂತ್‌ ಜನಗಳ ಮಾತ್‌ಗ ಗಾಳಿಲಿ ಉರ್ಲಿ ಹೋತ್‌. 
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ಜಿಡಿಗುಟ್ಟ ಮಳೆ. ಒಂದ್‌ ವಾರಂದ ಒಂದೇ ತರಲಿ ಹೊಯ್ಯಿತಾ ಉಟ್ಟು ಜಗಲ್‌ 
ತಲೇಲಿ ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ಹಳ್ಳನೇ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದ ಗೌಡ್‌ಗೆ ಏನೋ ಒಂದ್‌ತರದ 
ಬೇಜಾರ್‌.ಒಂದ್‌ಕಡೆಂದ ಹೊಯ್ಯುವ ಮಳೆ, ಗಾಳಿ, ಸಿಡ್ಜ್‌, ಗುಡುಗು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆಂದ ಕರೆಂಟ್‌ ಕ೦ಬಗ ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಕರೆಂಟ್‌ ಇಲ್ಲದ್‌, ಮಳೆಂದಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಕೆ ಬೊತ್ತ್‌, ಪಿಂಡಿಕಾಯಿ ನೆಣೆನಸಣ್ಣಬೊಳುಲಿ ಕತ್ತಲೆನ ಕಳಿವ ಬೇಜಾರ್‌, ಮನೆ 
ಒಳೆಗೆ ಕುದ್ದ್‌ಕುದ್ದ್‌, ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿ “ಮಳೆ ಯಾಗ ದೂರಾದೆ”ೌಂತ ಗೌಡ್ರ ಮನ್ಸ್‌ಗೆತುಂಬಾ 
ಬೇಜಾರ್‌. ಹಟ್ಟಲಿ ಇದ್ದ ದನಗಳಿಗೆ ತಿಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ದನಗ ಕರಿವ ರಾಗ ಕೇಳಿ ಸುಸ್ತಾದವರಂಗೆ 
ಇದ್ದ. ಅಂದ್‌ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಬಿಸಿ.ಬಿಸಿ ಚಾಯ, ಹಲ್ಲಿನಕಾಯಿದ್‌ ಹೊರ್ಟ ಹಪ್ಪಳ, ಹಿಡ್‌ಕೆಂಡ್‌ 
ಬಂದ ಗೌಡ್ರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗೌಡ್ರ ಹೆಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ್‌ ಮಾತ್‌ಗೆ ಸುರುಮಾಡ್ವ 

“ಅಲ್ಲಯ ಹಿಂಗೆ ಮಳೆ ಬಂದರೆ ನಾ ಹಾಕಿದಎಲ್ಸ್‌ಂಡೆ ಬೆಂಡೆ, ಎಲ್ಲ ಕ್ಲಿ ಹೋದು” 

“ನಿನ್ನ ನೆಟ್ಟಿನ ಸುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಲಿ, ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿರೆಹುಟ್ಟಿ ಬಾದು. ನಮ್ಮ ದನಗಳ ಗತಿ 
ಎಂಥ ತಿಂಬಕೆ ಆಕಲಾ? ನಾಳೆ ಬನ್ನೆ-ಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದ ರಾಮು ಮೊನ್ಸ್‌ ಬರದೆ 
ಒಂದ್‌ ವಾರ ಆತ್‌.” ಗೌಡ್ರು ಗೆತಲೆ ಬಿಸಿ ಆತ್‌.“ಅಲ್ಲಯ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಬಂದರೆ ಈ ಮಳೆಗೆ 
ಎಂಥ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಬೆ? ಈಗ ಅಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಸ ಇಲ್ಲೆ. ದನಗಳಿಗೆ ಬಿಳ್‌ಗ್‌ಲ್‌ ಎಳ್ಳ್‌ ಹಾಕಿರೆ 
ಆತ್‌.” 

“ಹಂಗೆ ಅಲ್ಲ ಅವಂಗೆ ಮನ್ನೆ ಜರ ಇತ್ತ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸುಟ್ಟ ಕೆಮ್ಮುಲು, ಜರ ಕಡ್ಮೆ ಆದ 
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ಮೇಲೆ ಬನ್ನೆಂತ ಹೇಳಿತ್ತ್‌. ಹಂಗೆ ಕಡ್ಮೆ ಆತ್ಲೆ ಕಂಡದೆ. ಜೋರ್‌ ಆತಾ! ಅವಂಗೆ ಉಂಬಕೆ 
ಗಂಜಿ ಉಟ್ಟಾ ಇಲ್ಲೆನಾ.” 

“ನೀವೊಮ್ಮೆ ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಅಂತ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಅಲ್ಲ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನದಿರಿಕೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಈ ಪ್ರಾಯಲಿ ಜರ, ಕೆಮ್ಮುಲು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ” 

“ಅಲ್ಲ ಮಾರಾಯ್ತಿ ಅವನ ಮನೆಲಿ ಅವಂಗೆ ಯಾರ್‌ ಒಳ? ಹೇಳ್‌. ಅವನ ಇಲ್ಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಕಣಕಾಯ್ಕ್‌. ಎಂತರ ಮಾಡ್ತು ಈಗ?” ಉಮ್ಮ ನಂಗೊತ್ಲೆ” ಗೌಡ್ರ ರಾಮಾಯಣ 
ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಎದ್ದ್‌ ಸೀದ ಒಳೆಗೆ ಹೋದ. 

ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವದಾರಿ ಕಾಂಬೊದ್ದೆ. ಮಳೆ ಜೋರು ಜೋರು ಬರ್ತ ಉಟ್ಟು ಗದ್ದೆ, 
ಬೊಯಿಲ್‌, ತೋಟ ಇಡೀ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ್‌ “ತೋಟ ನೋಡಿಕೊಂಡ್‌ ಬನ್ನೆಂತ” 
ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಗೌಡ್ರ. 

ಇಡೀ ತೋಟ ಸುತ್ತಿ ಬಾಕನ ಕಮ್ಮುನ ದೈಲಿ ಸೆಕ್ಕಸಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌ ರಾಮನ ಕಂಬಯಿ 
ತುಂಡ್‌, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಲಿ ಅವನ ಕೊಡೆ ಇತ್ತ್‌. 

ಇದರ ನೋಡ್ಬ ಗೌಡ್ರ್‌ಗೆ “ಛೆ ಇದ್‌ ಹೆಂಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತ್‌ ಅಚ್ಚರಿ!” ಆತ್‌.ಸೀದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದ. ಇಂದಾದ್ರ್‌ ರಾಮ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಬಾದು”ಂತಗೌಡ್ರ್‌ 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ನೆನ್ಸಿಕಂಡ್‌ ಎಲೆ, ಅಡ್ಕೆ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಜಗ್‌ಲ್‌ನ ಆಚೆ, ತಲೆಗೊಮ್ಮೆ ಈಚೆ, 
ತಲೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಗಂಟಿ ನೋಡಿದ್ದ. 

ಇಲ್ಲೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಾತ್ಲೆ. ಮದ್ಯನ ಆದರೂ ಬಾರದ ರಾಮನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಆದೆ. 

“ಇವನ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲೆ ಮರಾಯ್ತಿ. ಹೆ೦ಗಾದ್ರ್‌ ಮಾಡಿ ಇವನ ಹುಡ್ಕಿ ಹಿಡಿಯದೆ 
ಬುಡಿಕಿಲೆ-ಂತ ನಾ ಈಗ ಬನ್ನೇಂತ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದ್‌. 

“ಅಲ್ಲ ನೀವ್ಲೆ ಏನ್‌ ಆವುಟು? ಈ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಆ ಕಾಡ್‌ ದಾರೀಲಿ ಹೋದು? ಅಲ್ಲಿ 
ಎಂತ ಇದ್ದರು ಗೊತ್ತಾಕಿಲೆ. ಮಳೆ ಬಂದ್‌ ಗುಂಡಿ, ಗುಡ್ಡು ಆಗಿರ್ದು”. ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ “ನೀ 
ಸುಮ್ಮನಿರ್‌. ನಾ ಇಂದೇನ್‌ ಹೊಸ್ತಾಗಿ ಹೋದು ಅಲ್ಲ. ಆ ದಾರಿನ ನಂಗೇನ್‌ ಗೊತ್ತೆನಾ? 
ಬನ್ನೆ ಈಗ ಗೌಡ್ರ್‌ ರಾಮನ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋದ. ರಾಮನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಎತ್ತ್‌ಕನ ಯಾರ ಸುದ್ದಿ ಸದ್ದ್‌ ಇತ್ತೆ. ಬೊಳ್ಳನೂ ಇತ್ತೆ. ಅವನ ಕರಿಯ ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ 
ಗೌಡ್ರ ನೋಡಿ ಬೊಗ್‌ಳ್ಕ್‌ ಗೌಡ್ರ್‌ ರಾಮನ “ರಾಮ, ರಾಮ” ಅಂತ ಎರಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಕದ್ದ. 
ಸುದ್ದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅವನ ಚೆದಲೆ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಹಿಂದೆನ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ 
ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌ “ಛೇ ಇವಂಗೆ ಎಂಥ ಆವುಟು. ಎಲ್ಯಾದ್ರ್‌ ಹೋಗಿ ಸತ್ತತಾ!” ಬೇಜಾರ್‌ 
ಮಾಡಿಕಂಡ ಗೌಡ್ರ್‌ ಹಂಗೆನೆ ಮನೆಗೆ ತಿರ್ಲಿ ಬಂದ. ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕೇಳುವ ಆಸೆಲಿ, “ಹೆಂಗೆ 
ಉಟ್ಟು ರಾಮ ಜರ ಬುಟ್ಟತ್ತೆನಾ?” “ಎಂತರ ಹೇಳ್ಬು, ಅಲ್ಲಿ ಅಂವ ಕಾಂಬೊಧ್ಲೆ ಎದುರು 
ಬಾಗ್ಸ್‌ ಹಾಕಿ ಇಸಿಟು, ಹಿಂದೆನ ಬಾಗ್ದ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸಿಟು. ಇನ್ನ್‌ ಅವನ ದೇವ್ರೇ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ 
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ಬರೊಕಷ್ಟೆ” 

ಗೌಡ್ರ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರ್‌ಆತ್‌.ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಗೆ ಸಾಂಕಿ, ಯಾವ ಭೇದ, 
ಬಿನ್ನೆ ಮಾಡದೆ ಮನೆವರ ಹಂಗೆ ಕಾಂಬತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡ್ರ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಅವನ ನೆನ್ಸಿ ಕಣ್ಣೀರ್‌ 
ಹಾಕಿದ. 

“ಪಾಪ ತಬ್ಬುಲಿ. ಅವನ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ಪಂಗೆ ಒಬ್ಬನೆ ಮಂಜ ಆದರು, ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಪ್ರೀತಿ ಅವಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೆ. ಅಪ್ಪ ಕುಡ್ಜ್‌ ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕಂಡರೆ ಇವನ 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಪುರುಸೊತ್ತ್‌ ಉಟ್ಟು? ಅಪ್ಪ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೆ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ ವಾಸಿ 
ಕುಡಿಯಕೆ ಆತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೆ ಅದ್‌ ದುಡ್ಬ್‌ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಕೂಡ ಅವಳ ಹೀಡ್ಲಿ 
ತಕ೦ಬಕೆ ಆತ್‌. ಕುಡಿಯಕೆ ಗಂಜಿ, ತೆಳಿಗೆ ಗತಿ ಇತ್ತೆ. ಅದರ ಬದ್ದ್‌ ಪೆಟ್ಸ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಮ್ಮನ ಕಷ್ಟಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಂಡ ರಾಮ ಯಾವ ಹಠ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಮೂಕು ಮುಟ್ಟ 
ಕುಡೆತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ಬಂದವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಕೂಸ್‌ನ 
ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋತ್‌. ಗತಿ ಇಲ್ಲದವನ ತಂದ್‌ ಸಾಂಕಿದೆ. ಈಗ ಅವನೇ ಹೇಳದೆ 
ಹೋತ್‌. ರಾಮ ಇರ್‌ಕನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾಗೊಳ್‌ ಡೊಂಗಿ, ಕುಸಾಲ್‌ ತಪುತಿತ್ಲೆ. ಊರ್‌ಲಿ 
ಏನಾದ್ರ್‌ ಆದರೆ ನಾವ್ಲೆ ಹೇಳದೆ ಇರ್ವಿತ್ರೆ. ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಇದ್ದವಂಗೆ 
ಏನಾತ್‌?”ಂತ ಗೌಡ್‌ ಬೇಜಾರ್‌ ಮಾಡ್ಬ. ಎಲೆ ಅಡೆ ಅಗೆತಿದ್ದ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಅವರ ಜೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಕುಂಇ, ಕುಂಚ್‌ಂತ ಹೇಳ್ದ್‌ ಕೇಳ್ತ ನಿಲ್ಕಿ ನೋಡ್ಬ ಗೌಡ್‌ಗೆ ಮಿಣು ಮಿಣು ಲೈಟ್‌ 
ಬೊಳ್ತು ಕಾಂಬೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಗೌಡ್ರ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಗಾತ್‌ “ಇದ್‌ ರಾಮನೆ” ೦ತ. ಒಳೆಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ 
ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ದ ಗೌಡ್‌. ಇಬ್ಬೋರ್‌ ಇದ್ದದರ ನೋಡಿ ಇವೈ ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌. 

ಗೌಡ್ರ್‌ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ ಜೋರ್‌ ಮರ್ಸ್‌ತ್ತ್‌ ರಾಮ. “ಧನಿಗಳೇ ನಾ ಬೊದ್ದಿಳೆ. 
ನಂಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೋಡುವ ಬಾಗ್ಯ ಉಟ್ಟು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆಣನ ನೀವು ನೋಡಕಾಯ್ಡ್‌ 
ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸೊಕು” ಗೌಡ್ರ ಕಾಲ್‌ನ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕ್‌ಂಡಿತ್ತ್‌. “ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಾರಾಯ! 
ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ! 

ನಾ ಇವಳ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಂದ ಪ್ರೀತಿಸ್ತ ಒಳೆ. ಈಗ ಇವಳ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮೊದ್ಬೆ 
ಮಾಡಿಕೆ ಇವಳ ಮನೆಯವು ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡ್ಚ್‌. ಇವಳಿಗೆ ಆ ಸಂಬಂಧನ ಮನ್ಸ್‌ 
ಇಲ್ಲದೆ. “ನೀನೆ ನನ್ನ ಮೊದ್ವೆ ಆಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾ ಸತ್ತನೆ” ೦ತ ಹೇಳ್‌. ಇವಳ 
ಮನೆಯವು ನಂಗೆ ಹೊಡಿಯಕೆ ಬಂದ” ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಬೀಳ್ದ್‌ದೆ ಬುಡಿಕಿಲೆ” ೦ತ ಹೆದಿಸಿ 
ನಂಗೆ ಹೊಡಿಯಕೆ ನನ್ನ ಹುಡ್ಕುತ ಒಳ. ನಾವು ಮಾಡಿಕಂಡ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಪಂಚಲಿಂಗೇಶ್ವರ 
ಗುಡಿ ಮುಂದೆ ಅರ್ಲಿನ ಕೊಂಬು ಕಟ್ಟಿ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಲಿಕಂಡೆ. ನಾಳೆಂದ ನಾವು ಈ 
ಊರುಲಿ ಇರ್ದುಲೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದ್ರ್‌ ದೂರ ಹೋದವೆ. ನೀವ್ಲೆ ಹೇಳದೆ ಹೋಕೆ ನಂಗೆ 
ಮನ್ಸ್‌ ಬಾತ್ಷೆ.” ನಡ್ಜ್‌ ಕಥೆಗಳ ವಿವರ್ಸಿ ಹೇಳ್‌. 
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ಇವರ ಮಾತ್‌ನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗೌಡ್ರ್‌ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಹೆಣ್ಣ್‌, ರಾಮಂಗೆ 
ಒಂದ್‌ ತಿ೦ಗಕೆ ಉ೦ಬಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಕ್ಕಿ, ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಮತ್ತೆ ಈ ಗೂಡೆಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸೀರೆ, ರೌವುಕೆ, ರಾಮಂಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಂಬಯಿ ಶರ್ಟ್‌ಗಳ ಗೌಡ್ರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಒಂದ್‌ ಚೀಲಲಿ 
ತುಂಬಿಸಿ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಖರ್ಚಿಗೆ ತಕ್ಕ ದುಡ್ಡುನ ಗೌಡ್ರು ಕೊಟ್ಟ. ರಾಮಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಬೇಂಕು-ಂತ ಮನ್ನ್‌ಲಿ ಇದ್ದರೂ “ ಧನಿಗಳೆ ನಂಗೆ ಯಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲ?” ೦ತ ಹೇಳ್‌ “ನೀ 
ನಾವು ಕೊಟ್ಟದರ ತಕ. ನೀ ಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೋದರೆ ಪೇಟೆನ ಬೊದ್ಕು ಅಷ್ಟ್‌ ಸುಲ್ಬ ಅಲ್ಲ. 
ಹಂಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕಾಗದ್‌. ನಾವು ನಿಂಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್‌ ಕಡ್ಮೆ ಆತ್‌. ನಿನ್ನ ಬೊದ್ಕು ಲಾಯ್ಕಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ. ಈ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಗಳ ಕೈ ಬುಡ್ಜ್‌ಡ. ನಿನ್ನನ್ನೆ ನಂಬಿ ಬಂದ ಇವಳ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಸಾಂಕ್‌.” 
ರಾಮಂಗೆ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳ್ದ ಗೌಡ್ರ. 

“ಇವಳ ಕೈ ಬುಟ್ಟರೆ ನಂಗ್ಯಾರ್‌ ಗತಿ ದನಿಗಳೆ. ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖಕೆ ನೀವು 
ಇದ್ದರಿ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಆಗ್ರ ಒಳ. ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಇವಳೇ ನಂಗೆ” ಅವನ ಮನ್ಸ್‌ನ 
ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್‌. “ದನಿಗಳೆ, ಅಮ್ಮಾ ನಾವು ಹೋದವೆ.” ಕಾಲ್‌ ಮುಟ್ಟ “ನಿಮ್ಮ ಯಣನ 
ಈ ಜನ್ಮಲಿ ತೀರ್ಲಿಕೆ ನಂಗೆ ಆಕಿಲೆ”. ಗೌಡ್ರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟ್‌ಗಳ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೊದು ಮಕ್ಕಳ ಒಡೆನಾಟನ ಕಳ್ಳ್‌೦ಡ ಬೇನೆಂದ ಗೌಡ್ರು ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ ನೀರ್‌ ಒರ್ಲಿಕೊಂಡ. 

ಹಿ೦ದೆ ಇದ್ದ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೆಲೆ? 
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ಮರದ ಸಣ್ಣ ಗೆಲ್ಫ್‌ಲಿ ಹಾಕಿದ ರಟ್ಟ್‌ಲಿ ಬರ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಬೋರ್ಡ್‌. ದೋಣಿ ಚೋಮಂತ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಬೊತ್ತಿತ್ತ. ಜೋಮಂಗೆ ದೋಣಿ ನಡುವ ಕೆಲ್ಸ ಆಗಿತ್ತ. ಹಳ್ಳಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋಕೆ ಹಳ್ಳ ದಾಟಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಚೋಮ ಶಾಲೆ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿದಂವ ಅಲ್ಲದರು ಅವನ ಹೆಸ್ತ್‌ 
ಊರಿಡೀ ಹಬ್ಬಿತ್‌. ಯಾರಿಗಾದ್ರ್‌ ಉಷಾರ್‌ ಇಲ್ಲದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಕೆ ಹಳ್ಳ ದಾಟಕಾಯ್ತ್‌. 
ಅದ್ಕೆ ಚೋಮನ ದೋಣಿನ ಪಾರಕಾಯಕ್ಕಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಈ ಕೆಲ್ಲನ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಂದ ಕಲ್ಪ್‌ದ್‌ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿರಿಯವರ ಕಾಲಂದ ನಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ 
ಬಂದ್‌, ಇದ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ದುಡ್ಡುಂದ ಇವರ ಜೀವನ ಸಾಗ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಮುಂದೆ ಚೋಮನ 
ಪಿಜ್ಜ ಈ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. “ಮಂಜ ಈ ಕೆಲ್ಲನ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕ, ಅವರ ಮಕ್ಕ, ಹಿಂಗೆ ಎಲ್ಲವು ಕಲಿವ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್‌. ದುಡ್ಡ್‌ ಮಾಡುವ ಆಸೆಂದ 
ದೋಣಿ ನಡ್ಡುದು ಬೇಡ. ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲದ ಬಡವು, ಕಷ್ಟಲಿ ಇರೊವು ನಿನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದರೆ 
ದೋಣಿ ತೆಗೆಕೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡ್ದಡ. ಅಂತವು ನಿಂಗೆ ಮಾಡ್ದ ಆರ್ಶೀವಾದನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಒಳ್ಳೆದ್‌ ಮಾಡ್ದೆ. 

ಅಪ್ಪನ ಮಾತ್‌ನಾಂಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಬಂದ. ಹಿಂಗೆ ಬಂದ್‌ ಬಂದ್‌ ಚೋಮಂಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. 

ಚೋಮ ಸಣ್ಣವ ಆಗಿರ್‌ಕನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ತುಂಬಾ ಇತ್ತ್‌. ಏನ್‌ 
ಮಾಡಿಕಾದೆ? ಅವನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಏಳ್‌ ಜನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕ. ಚೋಮ ಕಡೆನ ಗಂಡ್‌ 
ಮಂಜ ಆಗಿತ್ತ್‌ 
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ಆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸೆರ್ಸ್‌ಗೆ ಹಾಕಿದೇ ಬಾರಿ ಕಷ್ಟಲಿ. ಮತ್ತೆ ಇವನ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೆಂಗೆ ಕಳ್ಳುದು. ಒಂದ್‌ ವೇಳೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಳಿ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಆದರೆ ದೋಣಿ ನಡುವ ಕೆಲ್ಸ 
ನಿತ್ತ್‌ ಹೋದೆ. ಹಿರಿಯವರ ಮಾತ್‌ನ ತಪ್ಪಿಕೆ ಆಗದ್‌೦ತ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಚೋಮನ ಅಪ್ಪ 
ದೋಣಿ ತೆಗೆವ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅವನ ಯಾಗೊಳ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಗೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಗ್‌ತಿದ್ದ. 
ಹಿಂಗೆ ಅಪ್ಪನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮ೦ಜನು ದೋಣಿ ತೆಗೆಕೆ ಕಲ್ಪಿತ್ತ್‌. 

ಚೋಮನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಇಡೀ ಊರು ತುಂಬಾ ಹೊಗಳುವಂಗೆ ಇದ್ದರು, ಇವಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಕೊಡಿಕೆ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪುತಿತ್ತೆ. ಈ ದೋಣಿ ನಡ್ಲಿದ ಕೆಲ್ಲಲಿ ಇವಂಗೆ ಸಿಕ್ಕುದು ಬರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಪೈಸೆ. ಅಂತವಂಗೆ ನಾವು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಈ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಹಿ೦ಡ್ಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ 
ಯಾವ ಸುಖದ ಜೀವನ ಸಿಕ್ಕಿದೆ? ಇವಂಗೆ ಯಾರು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತೆ. 

“ಮೂವತ್ತೈದ್‌, ಮುವತ್ತಾರ್‌ ವರ್ಷ ಆತ್‌ ನ೦ಗೆ ಯಾರೂ ಗೂಡೆ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪುದ್ದೆ. 
ಕಡೆವರೆಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳ್‌ ಒಂಟಿ ಆಗಿರೊಕು.” ಜೋಮಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಡೆಲಿ 
ಅಪ್ಪ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಳ್‌ದ್‌. 

“ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಗೆ ನಾನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ! ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ದುಡ್ಡ್‌ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲವರ ಹಂಗೆ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂತ ಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ 
ಬೇಡಾಯ್ತ್‌. ಜನಗಳ ಸಾಲ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌ ಹೊರ್ತ್‌ ದುಡ್ಜ್‌ ಮಾತ್ರ ಐವತ್ತ್‌. 
ನೂರು ದಾಟುದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜ ಪಿಜ್ಜನವರ ಕಾಲ೦ದ ನಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಯಾರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಬೇನೆ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ದುಡ್ಬ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗದ್‌೦ತ ಹಿರಿಯವು ಹೇಳಿರೆ ಕುಸಿಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿಕೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಲಾ! ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬರುವ ಗೂಡೆ, ಅಮ್ಮ ನಾನು ಮೂರು 
ಜನರ ಹೊಟ್ಟೆ ತು೦ಬುವಷ್ಟಾದ್ರ್‌ ಸಂಪಾದನೆ ಆಕಲ.” ಬಾಯ್‌ ಬುಟ್ಸ್‌ ಇಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡ್‌ಂತ 
ಕೇಳ್‌ತಿತ್ಲೆ ಚೋಮ. ಒಂದೊಂದ್‌ ದಿನ ದೋಣಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ದಿನ ಇತ್ತ್‌ 
ಅಂದ್‌ ಜೋಮಂಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ “ಅಮ್ಮಾ ಈ ಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ ಬೇಡ ನಾ ಬುಟ್ಟನೆ. ಬೇರೆ 
ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋದೆ ಒಳ್ಳೆದ್‌. ಈ ಕೆಲ್ಲಲಿ ಬರುವ ದುಡ್ಡುಂದ ನಾವ್ಗೆ ನೆಮ್ಮದಿನ ಜೀವನ ನಡ್ಲಿಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ.” ಅಮ್ಮಂಗೆ ಮ೦ಜನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಹೆದ್ರಿ “ಮಂಜಾ, ಇದ್‌ ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯರ 
ಕಾಲ್‌೦ದೊಳ್‌ ನಡ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಕೆಲ್ಸ ಇದ್‌ ಅಜ್ಜ, ಅವರಪ್ಪ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇವೆಲ್ಲ ಬಾರಿ 
ಕುಸಿಲಿ ಈ ಕೆಲ್ಲನ ನಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ತಿದ್ದ. ದುಡ್ಡು ಮಾಡ್ಬಕ್ಕಿಂತ ಬಂದ ಜನಗಳ ಒಂದು 
ಊರುಂದ ಒಂದು ಊರಿಗೆ ಎತ್ತ್‌ಸುವ ಒ೦ದ್‌ ಉಪಕಾರ. ಆಗ ಅವು ಪಡುವ ಕುಸಿನೆ 
ಅವ್ಕೆ ಆದಾಯ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಆ ದೇವ್ರು ನಮ್ಮ ಕಾಪಾಡ್ಬೆ೦ತಅವೈೆ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತ್‌. 

ಮಂಜ ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆಗೂ ಆ ನಂಬಿಕೆನ ಹಂಗೆನೆ ಒಳ್ಳಿಕಂಡ್‌ ಇದರ 
ನಿಲ್ಲುದ್‌ ಬೇಡ. 
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ಇದರ ಸುರು ಮಾಡ್ದ ಹಿರಿಯವು, ಇದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಹೋಕೆ ಆಗದ್‌. ದುಡ್ಡುಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. 
ಏನಾರ್‌ ಕಾಯಿಲೆ, ಕಸ ಬಂದ್‌ ಬೇನೆಂದ ನರ್‌ಲಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದವರ ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿ 
ಮದ್ದಿಗೆ ಕರ್ಕ್‌೦ಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಹಳ್ಳ ದಾಟ್ಟಿಕೆ ನಿನ್ನನ್ನೆ ನಂಬಿ ಬಂದವೆ ಅಂಥವುಕೆ ನೀ 
ಮಾಡುವ ಉಪಕಾರ. ಇದ್‌ ಬರೇ ದೋಣಿ ಅಲ್ಲ, ಅಂಬಿಗನ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿ. ಅವರ 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು ನಮ್ಮ ಮೈ ಮುಚ್ಚಿಕೆ ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆಗೆ ತಿ೦ಬಕೆ ತಳಿ, ಗಂಜಿಗೆ ಸಾಕ್‌ 
ಮಂಜ. ಅದರ್‌೦ದ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡೆ ಅದ್‌ ನಾವ್ಗೆ ಎತ್ತಿಕಿಲೆ. ಮೊನ್ಸ ಇದ್ದದರಲ್ಲಿ 
ಕುಸಿ ಪಟ್ಟ್‌ಕಣಕು. ಯಾಗೋಳ್‌ ಮೊನ್ನ್‌ಂಗೆ ಆಸೆ ಅತಿ ಆಕೆ ಆಗದ್‌. ಎಷ್ಟ್‌ ಜನ ನಿನ್ನನೆ 
ನಂಬಿಕಂಡ್‌ ಒಳ. ದುಡ್ಡುನ ಆಸೆಗೆ ಕೆಲ್ಸ ನಿಲ್ಲುದು ಬೇಡ ಮಂಜ.” 

“ಅಮ್ಮ ನೀ ಹೇಳ್ದೆಲ್ಲ ಸರಿ ನನ್ನ ಸ೦ಬಳನ ನೆನ್ನಿರೆ ನಂಗೆ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಡ್ಡುಲೆ. 
ನಾ ಸಾಯುವರೆಗು ಒಂಟಿ ಆಗಿ ಇರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ.” 

“ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಮೊದ್ವೆ ಆಕನ ಅವ್ವೆ ನಲ್ಜ್‌ತ್ಕ್‌ ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತ. ಅವ್ವೆ ದೇವರ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತ್‌. ನೀನು ಕೂಡ ದೇವರ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಸಿ ಇದೆ ಕೆಲ್ಲನ ಮಾಡ್‌. 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆದ್ರ್‌ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಗೂಡೆ ಸಿಕ್ಕುದು.” ಮಂಜಂಗೆ ಸಮದಾನ 
ಮಾಡ್ಬ. ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ಬ ಮಾತ್‌ನ ನಂಬಿ ದೇವರ ನಂಬಿಕಂಡ್‌ ಮಾಮೂಲಿನ ಹಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ 
ಸುರು ಮಾಡ್‌. 

ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟ್‌ಕನ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಕುದ್ದರೆ, ಸೂರ್ಯ ಕಂತ್‌ಕನ ಮುಟ್ಟ ದೋಣಿ 
ತೆಗೆತಿತ್ತ್‌ 

ಚೋಮನ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರ್‌ “ಮಂಜಂಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಆಗುವ 
ವರ್ಷ ಕಳ್‌. ಯಾರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪುದ್ದೆ. ಸೊಸೆ ಬರದೆ ಪುಳ್ಳಿಕಳ ನೋಡದೆ 
ಸತ್ತನೆ” ೦ತ ಅವಳ ಒಳಗೆ ಇದ್ದ ಬೇಜಾರ್‌ನ ಮಂಜಂಗೆ ತೋರ್ದ್ಲುದ್ದೆ. 

“ಓ ದೇವ್ರೆ ನಂಗೊಂದು ಸೊಸೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್‌, ನಮ್ಮ ವಂಶನ ಬೆಳಗುವ 
ಹಂಗೆ ಮಾಡ್‌.” 

ದೇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಡಿಕಣ್ಣ್‌ತಿದ್ದ. ಅಂದೊಂದು ದಿನ ಜೋರು ಗುಡ್ಡು, ಸಿಡ್ಜ್‌ನ ಆರ್ಭಟೆ 
ಜೋರಾಗಿತ್ತ್‌. ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಹರಿತಿತ್ತ. ಚೋಮ ಅವನ ಕೆಲ್ಲ ಮುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಹೊತ್ತಲಿ ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ನ ಬೊಬ್ಬೆ ಅವನ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀತ್‌. ಚೋಮ ತಿರ್ಗಿ ನೋಡ್‌ಕನ 
ಮೂರ್‌, ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನ ಹೆಣ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದಾಂಗೆ ಬರ್‌ತ್ತಿದ್ದ. 

“ಜೋಮಾ. ... ಒಮ್ಮೆ ದಾಟ್ಟಿಕೊಡು, ನನ್ನ ಗಂಡನ ಬೊದ್ಕುಸುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್‌ಂತ” 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿತ್ತ್‌. ಚೋಮಂಗೆ ದೋಣಿ ತೆಗೆಕೆ ಹಂಇ ಧೈರ್ಯ ಕಮ್ಮಿ ಆಗಿತ್ತ್‌. ತುಂಬಿ 
ಹರೆತಿದ್ದ ನೀರ್‌, ಇಳಿಯಕೆ ಪಾರ ಕಾಯ್‌ವ ಹೊತ್ತಲಿ ಅವಳ ಗ೦ಡನ ಉಸಿರ್‌ ನಿತ್ತ್‌ 
ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಅವಳ ಗಂಡಂಗೆ ಸಿಡ್ಜ್‌ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಆಗಳ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆಂದ ಮೇಲೆ ಆಗಿತ್ತ. 
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ಪಾಪ ಈ ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆಂತ. ಹೆಣ ಮನೆಗೆ ತಕಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಮಯ 
ಮಯ ಕತ್ತಲೆ ಆಗಿತ್ತ. ಚೋಮನೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಹೆಣ ತಕಂಡ್‌ 
ಹೋಕನ ಅವಳ ಮನೆ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಒಂದಷ್ಟ್‌ ಜನ ಸೇರಿದ್ದ. ಒಳಗೆ೦ದ ಅಪ್ಪಾ... . . 
ಅಪ್ಪಾಂತ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸ್ವರ ಕೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಗಳ ಸ್ಪರ ಕೇಳಿ ಚೋಮನ ಹೃದಯ ಕರ್ಲಿ 
ನೀರಾತ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ನೀರ್‌ ಹನ್ಫ್‌ತಿತ್ತ್‌. 

ತೀರಿ ಹೋದ ಗಂಡಸೇ ಈ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ, ಮಗಳಿಗೆ ಆಧಾರ ಆಗಿರೋಕು. ಇವನ 
ಸಂಪಾದನೆನ ನಂಬಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಇವರ ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಏನ್‌? “ಪಾಪ ದೋಣಿ ದಾಟಿಕೆ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಜೀವ ಒಳೆತಿತ್ತೋ ಏನೋ” ಚೋಮಂಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೋಕೆ ಆಗದೆ 
ಹಂ ಹೊತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲೆ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌. ಇವು ಇರುವ ಮನೆ ಬೇರೆವು ನಿಲ್ಲಿಕೆ ತಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆ. 
ಅವ್ನೆ ಸೊಂತ ಮನೆ ಅಲ್ಲಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತ್‌ ಚೋಮಂಗೆ. ಅಂದ್‌ ದುಡ್ಡ ಒಂದು ದಿನದ 
ಸಂಬಳನ ಆ ಹೆಂಗ್‌ಸ್ಸ್‌ನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಡ್ಡ ಸಂಗತಿಗಳ 
ಅವನ ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಈ ಕಥೆ ನಡ್ಸ್‌ ಸುಮಾರ್‌ ಎರಡ್‌ ಮೂರ್‌ ತಿಂಗ ಆಕನ 
ಚೋಮ ದೋಣಿ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅವನ ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾತಾಡ್‌ತಿದ್ದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿತ್ರ್‌ ಜಾಲ್‌ ತಲೇಲಿ ಬರ್ತಿದ್ದ ಚೋಮಂಗೆ ಬಾಗಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಒಂದು ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌, ಮತ್ತೊಂದು ಗೂಡೆ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಬೊರಿಗಳ ಗಂಟ್‌ ಮಾರಾಪು 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದದ್‌ ಕಂಡ್‌ ಅಂದ್‌ ನಡ್ಡ ಕಥೆ ಇವರ ಮನೆಲಿಂತ ನೆನ್‌ಪಾಗಿ 
ಅವರ ಮಾತಾಡ್ಸಿ ಸೀದಾ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌ ಚೋಮ. 

ಜೋಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ ಅಮ್ಮ ಹಿಂದೆಂದ ಹೋದ. ಮಂಜಂಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ. 

“ಮಂಜ ಅವು ನಮ್ಮಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಜಾಗ ಕೇಳ್ತ ಒಳ ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಅವು ಇದ್ದ ಮನೆನ ಆ 
ಧನಿ ಬೇರೆವೈ ಮಾರ್ಚ. ಈಗ ಇವೆ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಜಾಗೆ ಇಲ್ಲೆ”ಂತ 

“ನೀವು ಹೇಳ್ದ್‌ ಸರಿ ಅಮ್ಮಾ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಒಳಿಯಕೆ ಹೇಳಿರೆನಾ!” ಇಲ್ಲಿ 
ಮಂಜ ಅವ್ಕೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧದವು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂತವರ ನಿಲ್ಲಿಕಂಡರೆ ದೇವು 
ನಾವ್ಗೆ ಯಾಗಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡ್ಬೆ.” 

“ಹೌದು ನಾವು ಜೊದುದು ಕಷ್ಟಲಿ ಅದರ ಎಡೆಲಿ ಇವು ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟ 

ಇಲ್ಲಿ ಇರ್ದು ಬೇಡ ಎಲ್ಲಿಗಾದ್ರ್‌ ಹೋಗಿಂತ ಹೇಳಿರೆ ಅವು ಹಾಕಿದ ಕಣ್ಣೀರ್‌ನ ಶಾಪ 
ನಾವ್ಗೆ ತಟ್ಟುದು೦ತ. ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಆತ್‌ ಚೋಮ. 

“ಮಂಜ... ನೀ ಆ ಗೂಡೆನ ನೋಡ್ದನ? ಬಾರೀ . . . ಪೊರ್ಲು, ಲಕ್ಷಣ, ಒಳ್ಳೆ ಗುಣ, 
ನಡ್ಡೆ ಇದ್ದವಳಾಂಗೆ ಉಟ್ಟು ನಿಂಗೆ ಅವಳ ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡಿರೆ ಹೆಂಗೆ?” 

ಅಮ್ಮನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ಬ ಚೋಮಂಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌ “ನಾ ಆ ಗೂಡೆನ ನೋಡಿ ಅಂತ 
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ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಾತ್ಲೆ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ ಲಕ್ಷಣ ಆಗಿ ಉಟ್ಟು ನಾ ಯಾಕೆ ಅವಳ ಮೊದ್ವೆ 
ಆಕೆ ಆಗದ್‌ ನನ್ನ ಪ್ರಾಯ ನೋಡಿ ಒಪ್ಪುದಾ?” 

ಮಂಜ ಆ ಕೆಲ್ಸ ನನ್ನದ್‌.” 

ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ “ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ್‌ನ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟರೆನಾ?” 

ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಜಾಗೆ ಕೊಡದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳ್ಳುವೆಂತ ಯೋಚ್ಡೆಲಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ “ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬೇಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ನನ್ನ ಮಗಳ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ಮಾಡಿಕಣಕುತ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡೆ 
ನಾ ಯಾವ ಬಾಯಿಲಿ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ದು? ಇದ್ಕೆಂದ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಟು” ಹೆ೦ಗ್‌ಸ್‌ 
ಮಗಳ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಕಂಡ್‌ತ್‌. 

ಚೋಮ. ಚೆನಿಯಾರ್‌ನ ಮದ್ವೆ ನಡ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌. ಚನಿಯಾರು ಅವನ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಜೀವನವೇ ಬೇರೆ ಆತ್‌. 

ಮದುವೆ ಆಗುವ ಭಾಗ್ಯನೇ ಇಲ್ಲಂತ ನೆನ್ನಿತ್‌. ಈಗ ನೆನ್ಸ್‌ದೆ ಅವನ ಮದುವೆ ಆತ್‌. 
ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ತುಂಬಾ ಲಾಯ್ಕಲಿ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಪ್ರೀತಿಲಿ ಸಾಂಕ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಚನಿಯಾರು ಗಂಡನ 
ಪ್ರಾಯನ ಕೇತ್ರೆ. ಅಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಬೊದ್ಧ್‌ನ ಕೊಟ್ಟ ಗಂಡ, ಅತ್ತೆನ ಲಾಯ್ಕಲಿ 
ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಅತ್ತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಸೊಸೆ ಆಗಿ, ಗ೦ಡಂಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ, ಅತ್ತೆಗೆ ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಸ 
ಕೊಡದೆ ಅವಳೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಮಂಜಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಹಳೆ ತಲೆಮಾರ್‌೦ದ 
ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಕೆಲ್ಸ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ನಿತ್ತ್‌ ಹೋಗದೆ ಆ ದೇವ್ರ ಕಾಪಡೆ ಸಾಕ್‌೦ತ” 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟ ಚೋಮನ ಅಮೃಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗ ಆಕನ ಚೆನಿಯಾರು 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಆದ್‌ ಗೊತ್ತಾದ ಜೋಮಂಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದಾ೦ಗೆ ಆತ್‌. ಇದ್ದ ದುಡ್ಡುಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಅತ್ತೆ, ಅಮ್ಮನ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಸಾಂಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. 

ಗರ್ಭಿಣಿ ಆದ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟೂ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೂಸು ಬೆಳೆಕೆ ಬೇಕಾದ 
ಮೊದ್ದುಗಳ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌ ಚನಿಯಾರುನ ಅಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ಕುಸಿ ಆಗಿ ಸೊಸೆನ 
ಪೊರ್ಲುಲಿ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಿತ್ತೆ. ಇವರ ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯನ ಕಂಡ್‌ 
ಚೆನಿಯಾರುನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಾತ್‌. ಅವೆಲ್ಲ ಕೂಸುನ ಕಾಣುವ ಕನ್ಸ್‌ನ ಕಾಂಬೊತ್ತಿದ್ದ. 
ದಿನ ಹೋದೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಒಂಭತ್ತ್‌ ತಿಂಗ ತುಂಬಿ ಬಾಕನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ್‌ 
ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಚೋಮ. 

ಪೊರ್ಗುಲಿ ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿ ಕೂಸುನ ಕೈಲಿ ಆಡ್ಡಿ. ಬೆಳ್ಳಿ ಸಂಸಾರ ಉದ್ದಾರ ಆಗುವ ಹಂಗೆ 
ಮಾಡಿಕೆ ದೇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಡ್‌ ಚೋಮ. ಹೆರಿಗೆ ದಿನ ಬಾತ್‌. ಚನಿಯಾರುಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಬೇನೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಹೊಸ ಜೀವ ಯಾಗ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದದೆ! ನಮ್ಮ ವಂಶ ಬೆಳ್ಗುವ ಕೂಸು 
ಗರ್ಭದ ಒಳೆಗೆಂದ ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದದೆ”ಂತ ಆಸೆಂದ ಕುದ್ದಿದ್ದ. ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇನೆ 
ಜೋರ್‌ ಆತ್‌. ಅವಳ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿಕಾಗದೆ ಚೋಮನ ಕೈಕಾಲ್‌ ನಡಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 
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ಒಂದ್‌ ಕಡೆ ಕಣ್ಣ್‌೦ದ್‌ ನೀರ್‌ ಜಾರ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಆದರೆ ವಿಧಿ ಆಟ ಬೇರೆ ಆತ್‌. ಹೊಟ್ಟೆ ಒಳಗೆ ಕೂಸು ಸತ್ತ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌ ಹೊಕ್ಕುಳ 
ಬಳ್ಳಿ ಕೂಸುನ ಗಂಟ್ಸ್‌ಗೆ ಸುತ್ತಿ ಹಾಕಿತ್‌, ರಕ್ತ ಜಾಸ್ತಿ ಹೋಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಅವನ 
ಅಮ್ಮಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. “ಮಂಜ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇನೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗ್ಟ್‌ಟ್ಟು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಕಷ್ಟ ಆದೆ, 
ಜೀವಕೆ ಅಪಾಯ ಬಂದದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡು ಹೋಕೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ್‌” ಮಂಜನ 
ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ದ. ಚೋಮ ದೋಣಿ ನಡ್ಡಿಕೆ ಮುಂದೆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಬಾರ ಹಾಕಿ ದೋಣಿ 
ನಡ್ಸಿತ್‌. ಯಮ ಎಲ್ಲಿ ಕಾದ್‌ ಕುದ್ದಿತೋ ಏನೊಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ ದೋಣಿ ನಡಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದಾಂಗೆ ಒಮ್ಮೆಂದ ಒಮ್ಮಗೆ ದೋಣಿ ಮೊಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ ಚನಿಯಾರ್‌ ನೀರ್‌ಲಿ ಮುಳ್ಗಿ 
ಹೋತ್‌. ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ನೀರ್‌ಲಿ ಹರ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿರೆ, ಸಿಕ್ಕಿದ್‌! ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿ 
ಹೋದ ಅವಳ ಬರೇ ಕುದೆ ಮಾತ್ರ. ಸಂಸಾರ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂಸುನ ಹಿಡಿವ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌ 
ನೀರ್‌ಲಿ ತೇಲ್ಪ ಅವಳ ಶರೀರ ಮಾತ್ರ. ಅವಳ ಹೆಣನ ನೋಡ್ಬ ಚೋಮ ನಿತ್ತಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲ್‌ 
ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಅವಳ ಜೀವ ಮೌನ ಆಗಿತ್ತ. ಒಂದ್‌ ವರ್ಷಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಡ್ಲಿದ 
ಜೀವ ಮತ್ತೆ ಒಂಟಿ ಆತ್‌. “ಇಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ನನ್ನಂದ ದೂರ ಮಾಡ್ಬ. ದೇವ್ರೆ ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ 
ಆತ್‌ ನಂಗ್ಯಾಕೆ ಇಂಥ ಕಷ್ಟನ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟ.” ಹೊತ್ತ್‌ ಮುಳಿ ಕತ್ತಲಾಕನ ಚೋಮ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ್‌ ನೋಡ್‌ಕನ, ಮರದ ಗೆಲ್ಲ್‌ಲಿ ತೂಗಿ ಹಾಕಿದ ರಟ್ಟ್‌ನ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ನಗಾಡ್ಜ್‌ಂಗೆ ಇವನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಂಡತ್ತ್‌ “ಹಿರಿ ತಲೆಮಾರ್‌೦ದ ನಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ದೋಣಿಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಊರ್‌೦ದ ಊರ್‌ಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ನಮ್ಮ ಸೊಸೆನ ದಾಟ್ಟಿಕೆ ಆಗದೆ ಜೀವ 
ಕಳ್ಳಂಬ೦ಗೆ ಆತ್‌” ಮೋರೆ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ತಲೆಗೆ ಕೈ ಹೊತ್ತ್‌ ಕುದ್ದ ಅವನ 
ಅಮ್ಮ ಚನಿಯಾರ್‌ನ ಅಮ್ಮ ಮರ್ಟ್‌ತ್ತಿದ್ದ. 

ಚೋಮನ ತಲೆ ಗಿರ ಗಿರ ತಿರ್ಲಿತ್‌. ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಗೊಡೆಗೆ ಒಲ್ಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಕೊಡ್ಲಿ 
ತಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ದೋಣಿನ ತುಂಡ್‌ ತುಂಡ್‌ ಮಾಡಿ “ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌, ಕೂಸುನ, ಬೊಲಿ 
ತೆಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಇನ್ನ್‌ ಇಂತ ಕೆಲ್ಸ ಬೇಡ” ಬೋರ್ಡ್‌ನ ಹಳ್ಳಕೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಹಾಕಿ ನೀರ್‌ಲಿ 
ತೇಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗುವ ಪೊರ್ಲುನ ಹುಚ್ಚನಾಂಗೆ ನಿತ್ತ್‌ ನೋಡ್ತಿತ್‌ ಚೋಮ. 
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ಕಪ್ಪಾದರೆ ನಂಗೆ ಕಸ್ತೂರಿ 


ನಾ ಅಂದ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಗುಡ್‌ಬೈ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಸಮಯ ಕಳಿಯಕೆ-ಂತ ಮೊಬೈಲ್‌ 
ಹಿಡಿವ ಹುಚ್ಚಿಲಿ ಸ್ಕ್ರೀನ್‌ ಟಚ್ಚ್‌ ತಕಂಡೆ. ಅದರ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟ್‌-ಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟು. 
ನೀವೇನ್‌ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ಬು ಬೇಡ. ಅದ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಮಿಸ್‌ ಕಾಲ್‌ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ನಾ ಅದರ 
ತೆಗ್ಟ್‌ ನೋಡಿರೆ ನೋ ನೇಮ್‌ ಅಂತ ತೋರುತ್ತಿತ್ತ ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಆಸೆಂದ ನಾನು 
ಅದೆ ಮಿಸ್‌ ಕಾಲ್‌ ಮಾಡ್ಬೆ-ಂತ ತಿಳ್ಳ್‌ಣು.ಮೊಬೈಲ್‌ ಲಾಕ್‌ ಬೀಳಿಕೆ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್‌- 
೦ತ ಮೆಸೇಜ್‌ ಬಾತ್‌. ನನ್ನ ಮನ್ನಿಗೆ ಆತ್‌ ನಾ ಯಾಕೆ ಕಮ್ಮಿ ಆದು-ಂತ ಮೆಸೇಜ್‌ 
ಮಾಡಿಕೆ ಹೋಗದೇ ಮಿಸ್‌ ಕಾಲ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಮಿಸ್‌ ಕಾಲ್‌ ರಾಜ ಆದೆ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ 
ಫೇಸ್‌ ಬುಕ್‌ ಓಪನ್‌ ಮಾಡುವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. ಅಂತದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನ್‌ ಇಲ್ಲೆ ಬುಡಿ. ನಾವು 
ಹಾಕ್ಷಿಕಂಡ ಪೋಟಗ ಮೊಬೈಲ್‌ನ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ತಲೆ ಒಳಗೆ ಹುಳ ಹೊಕ್ಕಂಗೆ 
ಆತ್‌. ಏನ್‌ ಪಾಪನೋ, ಪುಣ್ಯನೋ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಬರ್ತಿ ಒಂದ್‌ ವರ್ಷ 
ಆತ್‌. ಅದ್ಕೆ ಏನೋ ಈ ಪುಣ್ಯಾತಿಗಿತ್ತಿ ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌ ಕಂಡದೆ. ಮೊದವೆ ಸುದ್ದಿ ನಮ್ಮ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಮನೆನ ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಲಿ ಬಾತ್‌. ಹಂಗೆ, ಹಿಂಗೆ-೦ತ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಮೊದುವೆ 
ಆತ್‌-೦ತ ತಿಳ್ಮಣಿ. ಅಲ್ಲ ನಾ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಗೂಡೆ ಹೆಂಗಿದ್ದರೂ ಮೊದುವೆ ಆದ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನ್‌? 
ನೀವೆ ಹೇಳಿ ಬುಡಿ. ನಂಗೆ ತಾನೇ ಆ ಗೂಡೆನ ತಂದ್‌ಕಂಡದ್‌ ಬೇರೆವೈ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. 
ನಮ್ಮ ಮೊದುವೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದೆ ಓಪನ್‌ ಆದ ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಬಾರೀ . . ಪೊರ್ಲು. 

ಅಬ್ಬಾ! ಏನ್‌ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬೋದು ಅಂದ್‌ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಸೂರ್ಯ ಮುಳ್ಗುವ 
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ಹೊತ್ತಲಿ ಸೂರ್ಯ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪು ಆದಾಂಗೆ, ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಕಪ್ಪ್‌ ಕಪ್ಪ್‌ ಆಕ೦ಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಕಪ್ಪ್‌ ಕಪ್ಪ್‌ ಆದರೂ ನಂಗೆ ಅವಳೇ ಪೊರ್ಲು ತಾನೇ? ನೀವೆನ್‌ ತಲೆ 
ಕೆಡ್ಡಿಕಂಬದು ಬೇಡ. ಮಾರನೆ ದಿನ ನಾವು ಇಬ್ಬೊರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾರ್‌ ಇಳ್ದದ್ದ್‌ ಒಂದು ಗೊತ್ತುಟು. ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್‌-ಂತ ಹೇಳುವ೦ವ ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್‌. ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಪೊರ್ಲು ಅಂದರೆ ಹೇಳಿ ಸುಖ ಇತ್ತೆ. 
ಸುರ ಲೋಕದ ಸುರ ಸುಂದರಿನ ಹಂಗೆ ಇತ್ತ್‌ ಅದ್ಕೆ ಏನೋ? ಅವಂಗೆ ಭಾರಿ ಜಂಭ 
ಕಂಡದೆ “ಇವು ಯಾರ್‌ ನಿನ್ನ ಗೂಡೆನ-ಂತ ಕೇಳ್ತ್‌. 

“ಅಲ್ಲ ಬೇರೆವರ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾ ಬಂದದಾ?”ಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ಪಾಪ. ನನ್ನ 
ಗೂಡೆಗೆ ನಾ ಅಷ್ಟ್‌ ಕಪ್ಪಾ!ಂತ ಬೇಜಾರೇ ಬೇಜಾರ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇವುಗೆ ನಾವು ಇಬ್ಬೊರ್‌ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ ಎದ್ರ್‌ಕನ ಜನಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮೋರೆನ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮೋರೆನ ಒಮ್ಮೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಮೊನ್ಸ್‌ರ ನೋಡದವರ ಹಂಗೆ ಹಠ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 
ಅಲ್ಲ.ಇವ್ಕೆ ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ ಪೊರ್ಲುಗ? 

ನಾ ಅವಳ್‌೦ದ ಹಂಇ ಬಿಳಿ ಆಗಿ ಪೊರ್ಲು ಇದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಹೋಗಲಿ ಬುಡಿ, ನಾ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೈದ ತಾನೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಗೂಡೆ “ಒಯ್‌ ನಾ ಅಷ್ಟ್‌ ಕಪ್ಪಾಗಿ 
ಕಾಣ್ಟ್‌ತ ಒಳನಾ! ಹೆ೦ಗಾರ್‌ ಮಾಡಿ ನಾಳೆಂದ ಬಿಳಿ ಆಗಿ ನೊಡವರ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ನಾ ಪೊರ್ಲು 
ಕಾಣಕೊ ಎಂತ ಮಾಡ್ತು ಯಾ” ೦ತ ಕೇಳ್‌. ನೀ ಸುಮ್ಮನಿರ್‌ ನಿನ್ನ ಮೊದುಮೆ ಆದ್‌ 
ನಾತಾನೇ. ಕಂಡೊವು ಮೊದುವೆ ಆತೆ ಅಲ್ಲಾ. ನೀ ಕಪ್ಪಾದರೂ ನೋಡಿಕೆ ಲಕ್ಷಣ ಒಳ, 
ಗೂಡೆಗೆ ಸಮಾದಾನ ಹೇಳ್ಬೆ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ನಾವು ನನ್ನ ಜೋಸ್ಕಿನ ಮೊದುವೆಗೆ ರೆಡಿ 
ಅದ. ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಒಳ್ಳ ರುರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಸ್‌ ಲಾಯ್ಕ ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ದಿಕೆ 
ಬರೇ ಎರಡ್‌ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಮಾತ್ರ ತಕಂಡಿತ್ತ್‌. ನಾ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ಲಾಯ್ಕಲಿ 
ಸ್ಟೈಲ್‌ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ನಾವಿಬ್ಬರು ಮೊದುವೆ ಹಾಲ್‌ ಒಳೆಗೆ ಕಾಲ್‌ ಇಸುದೇ ತಡ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಸತ್ತ ದನಕ್ಕೆ ಕಕ್ಕೆಗ ಸೇರ್ಸ್‌ ಹಂಗೆ ಸುತ್ತ ಸೇರ್ಬ. ಒಂದ್‌ ಗೂಡೆ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್ತ್‌. 
“ಅದೇನ್‌ ನಿನ್ನ ಗೂಡೆ ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಕಪ್ಪು”ಂತ. ನಂಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಾತ್‌. “ನನ್ನ ಗೂಡೆನ 
ಕಪ್ಪುಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಇವಳ ಅಪ್ಪ ನಂಗೆ ಮೊದುವೆ ಮಾಡಿದಾ? ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಕಪ್ಪು ಆದರೆ 
ಅವಳ ಮಾತ್‌ ಇವೈ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಂಡತ?” ೦ತ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಬೊಯಿಕಂಡೆ. ಮೊದುವೆ ಮುಗ್ಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಗೂಡೆಗೆ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಆತ್‌. ಮಾರನೆ ದಿನಂದ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಳಿ ಆಗುವ ಉಪಾಯನ ಕೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಕ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದು 
ತರದ ಉಪಾಯಗಳ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. ಗೂಡೆಗೆ ಜಾಸ್ಕಿ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಆಗಿ ಹೇಳ್ದ 
ಮೊದ್ದಗಳ ಮಾಡದೇ ಅವಳೇ ಉಪಾಯಗಳ ಕಂಡ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ತ್ತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೋಗಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಅಂಗಡಿಲಿ ಕ್ಲೀನ್‌ ಪೌಡರ್‌೦ತ 
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ಬರ್ಬಿತ್ತ್‌. ಇದ್‌ ಮೋರೆಗೆ ಹಾಕುವ ಪೌಡರ್‌-ಂತ ಹೇಳಿ ಪೌಡರ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ತಕಂಡಿತ್ತ್‌. 
ಪೌಡರ್‌ ಹಾಕಿ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಕಳ್ಸ್‌ ತೊಳಿಯಕೆ-೦ತ ಬರ್ಬಿತ್ತ್‌. ಕುಸಿಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಮೋರೆಗೆ ಪೌಡರ್‌ನ ಹಾಕಿದ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಬುಡಿ, ಒಂದ್‌ 
ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ಮೋರೆಲಿ ಇಸಿಕಂಬಕೆ ಆತ್ತೆ. ಆಗಳೇ ಅವಳ ಮೋರೆ ಜೂಲಿ ಹೋಕೆ 
ಸುರು ಆತ್‌. ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳ್‌ಂಡ್‌ ಬ೦ದ ನನ್ನ ಗೂಡೆ “ಹೆಂಗೆ ಉಟ್ಟುಯಾ ಬಿಳಿ ಆತಾ 
ನನ್ನ ಮೋರೆ” ಕೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಕ್‌ ನಂಗೆ ನಗೆ ಬಾತ್‌. “ಯಾಕೆ ನಗಾಡ್‌ತಾ ಒಳರಿ? 
ನಾ ಬಿಳಿ ಆದು ನೀವ್ಲೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆನಾ?”-೦ತ ಕೇಳ್‌ ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಕೆ 
ಹೇಳ್ದೆ ಗೂಡೆ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವ ಹೊತ್ತಲಿ ಅವಳ ಮೋರೆ ಚೂಲಿ ಹೋಗಿ ಅಷ್ಟ್‌ 
ದಪ್ಪಲಿ ಗುಳ್ಳೆಗ ಎದ್ರಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಬಾತ್‌ರೂಂ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ಹೆರ್ಕಿ ಇಟ್ಟ ಪ್ಯಾಕೇಟ್‌ನ 
ತೆಗ್ಟ್‌ ನೋಡ್ಬೆ ಅದ್‌ ಬ್ಲೀಚಿಂಗ್‌ ಪೌಡರ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಆಗಿತ್ತ. ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ವಾರ ನನ್ನ 
ಗೂಡೆ ಜಾಲ್‌ಗೆ (ಅ೦ಗಳಕೆ) ಕಾಲ್‌ ಇಸಿತ್ತೆ 

ನನ್ನ ಗೂಡೆನ ಮಾತಾಡ್ತಿಕೆಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆನ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಇವಳ ಮೋರೆ 
ನೋಡ್ಬ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಮೊದುರಂಗಿ ಕಡ್ಜ್‌ ಮೋರೆಗೆ ಹಾಕಿಕೆ ಹೇಳ್ದ. ಅಜ್ಜಿ ಅವರ 
ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರ್ಬ್‌ದೇ ತಡ ಮೊದುರಂಗಿ ಕಡ್ಜ್‌ ಮಿಕ್ಸಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಮೋರೆಗೆ ಲಾಯ್ಕಲಿ 
ಪೂಜಿತ್‌. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಳ್‌ ನೋಡಕನ, ಹುಲಿನ ಮೈಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಪಟ್ಟೆಗ ಅವಳ 
ಮೋರೆಲಿ ಬರೆ ಎಳ್ಳಿತ್ವ., ಅಂದರೂ ಅವಳ ಹಠ ಬುಡದೆ, ಒಂದ್‌ ದಿನ ನನ್ನ ಪೇಟೆ 
ಕಡೆಗೆ ಕರ್‌ಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಂಗಡಿಲಿ ಮುಖದ ಸೌಂದರ್ಯಕೆಂತ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ನೇತಾಲಾಡಿತ್ತ್‌ ಅದನ್ನೇ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ನಿತ್ತ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌ ಲಿಂಬೆ ರಸದೊಂದಿಗೆ 
ಅರಸಿನ ಪುಡಿ ಅದ್ದಿ ಲೇಪಿಸಿ೦ತ ಬರ್ದಿತ್ತ್‌ 

ಬಾರೀ ಅಚ್ಚರಿ! ಲಿ ನೋಡ್ಬ ನನ್ನ ಗೂಡೆ, ನಾ ಎರಡ್‌ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಸ್‌ಕನ 
ಅವಳ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಹೆಚ್ಚೆ ಮುಂದೆ ಇಸಿ ಅರ್ಲಿನ ಹುಡಿ ಮತ್ತೆ ನಿಂಬುಳಿ ತಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಅಂದ್‌ 
ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಗೂಡೆ, ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇದ್ದವರ ಹಂಗೆ, ಅಡ್ಗೆ ಮನೆಲಿ 
ಇಸಿದ ಪ್ಯಾಕೇಟ್‌ಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿತ್‌. ಅಂದ್‌ ಕರೆಂಟ್‌ಗೆ ಏನೋ ಸಂಕಟ. ಇವಳ ಸೋಲ್ಲುವ 
ಆಲೋಚನೆಲಿ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ನಿಂಬುಳಿ ಕೊಯ್ದ್‌ ರಸದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಹೊಡಿನ ಸೇರ್ಸಿ 
ಮೋರೆಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ರೂಂಗೆ ಹೋಗಿ ಕುದ್ದ ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಅಲ್ಲೇ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಕ, 

ಒಂದ್‌ ಕಡೆಲಿ ಇವಳ ಬೊಬ್ಬೆ, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಡೆಲಿ ರೂಂ ಲಿ ಇದ್ದ ಸಾಮಾನ್‌ಗ ಆಚೆ, 
ಈಚೆ ಹೊಣ್‌ಾಕ್‌ತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ಲಿ ಬಕೇಟ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ನೀರ್‌ ತಂದ್‌ ಅವಳ 
ತೊಳ್ಳಿದೆ. ನೋಡಿರೆ ಅದ್‌ ದನಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯಕೆ ಇಸಿದ ತೆಳಿ ಆಗಿತ್ತ. ಹೆಂಗೋ ಒಂದ್‌ 
ಗಂಟೆ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಸರಿ ಆದರು ಮೋರೆ ಇಡೀ ಬಾಪಿ ಹೋಗಿತ್ತ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವಾರ 
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ಬಿಳಿ ಆಗುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹೋತ್ತೆ. ಟಿ.ವಿ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಳ ಇವಳ ಹುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ 
ಸುರು ಆತ್‌ ಮೋರೆ ಬಿಳಿ ಆಕೆ ಸರ್ಜರಿ ಮಾಡುವ ಉಪಾಯ ನಂಗೆ ಹೇಳ್ವ್‌ ಅಲ್ಲ 
ಇವಳ ಪೊರ್ಲುಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ನಾ ಅಷ್ಟೊಂದು ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾಡ್ಬು? ಏನೋ ಪುಣ್ಯಕೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಜೋಸ್ತಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತ. ಇವಳ ಆಸೆನ ಜೋಸ್ತಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳ್‌ಕನ, ಪಾಪ ಆ ಗೂಡೆಗೆ ದೇವ್ರೇ ಬುದ್ದಿನ ಹಂ% ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿರೊಕು. “ನಿಂಗೆ 
ಬಿಳಿ ಆಗುವ ಆಸೆ ಬೇಡ. ಬಿಳಿ ಆದರು ನೀನೇ, ಕಪ್ಪಾದರೂ ನೀನೆ, ನೀ ಎಲ್ಲವರ ತಲೆ 
ಕೂದೊಲು ನೋಡ್‌, ಬಿಳಿ ಆದರೆ ತಲೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಕಲರ್‌ ಹಾಕಿ ಕಪ್ಪು ಮಾಡಿಕಂಡವೆ. 
ಯಾಕೆ ಹೇಳ್‌, ಬಿಳಿ ಕಾಂಬಕೆ ಆಗದ್‌”-ಂತ. ನನ್ನ ಮಾರಾಯ್ತಿಗೆ ಇದ್‌ ನಿಜ-ಂತ 
ಗೊತ್ತಾತ್ರ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆಗೆ ನಂಗೆ ಬಿಳಿ ಆಗುವ ಆಸೆ ಬೇಡಾ-೦ತ ಬಿಳಿ ಆಗುವ 
ಉಪಾಯಕ್ಕೆ ಗುಡ್‌ ಬೈ ಹೇಳ್‌. ಇವಳ ಪಿ.ಹೆಚ್‌.ಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗ್ಗಿತ್‌. “ಅಬ್ಬಾ! ನನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಗೂಡೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಜೋಸ್ತಿನ ಮಾತ್‌ಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟಶ್ತ್‌ಂತ ಕುಸಿ 
ಆತ್‌. ಈಗ ನಂಗೆ ಹಂಇ ತಲೆಬಿಸಿ ಕಡ್ಮೆ ಆತ್‌. 


ಸೇ % ೫ ೫% ೫% ok 
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ಕಣ್ಣ್‌ ನೀರ್‌ ಬಿದ್ದ ಆ ಹೊತ್ತ್‌ 


ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋಗುವ ನೀರ್‌ ಕಣಿ, ಭೂಮಿ ತಾಯಿನ ನೀಲಿ ಸೀರೆಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟಿದಾಂಗೆ ಕಾಣುವ ಊರೇ ಸಾರಂಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟ್‌ ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ ಗೂಡೆ 
ಸೀಮ, ಅಗಲ ಆದ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣ್‌, ಬಿಲ್ಲ್‌ನ ಹಂಗೆ ಬೊಗ್ಗಿದ ಉಬ್ಬು, ಜೂ೦ಚಿ ಮೂಕು, 
ನೆಗಾಡ್‌ಕನ ಗುಂಡಿ ಬೀಳುವ ಕೆನ್ನೆ. ಇದರೆಲ್ಲ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಶರೀರ ಸೀಮಂದ್‌. 
ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಮುಗ್ಗಿತ್ತ್‌. ಮನೆ ಯಜಮಾನ್ತಿ ಗೌರಿ. ಗೌರಿಗೆ ಮೂರು ಮಕ್ಕ. ಸಿಂಚನ, 
ಶ್ರೀನಾಥ್‌, ಕಡೆನ ಗೂಡೆ ಸೀಮ. ಮಕ್ಕ ಸಣ್ಣದಿರ್‌ಕನ ಅಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ವರ್ಷ 
ಕಳ್ಬಾಂಗೆ ಸಿಂಚನಾ, ಶ್ರೀನಾಥ್‌ ಇಬ್ಬರ ಮೊದುವೆ ಮುಗ್ದ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಈಗ ಸೀಮಂಗೆ 
ಹಯ್ದ ಹುಡ್ಕುವ ಹಠ. ನೆ೦ಂಟಸ್ತಿಕೆ ಬಂದವರ ಒಪ್ಪದ ಸೀಮ-೦ಗೆ ಇನ್ನೂ ಓದುವ ಆಸೆ. 
ವಿದ್ಯೆಗೇನ್‌ ವರ್ಷ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೆ-೦ತ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. 
ಮಗಳ ಆಸೆನ ಪೂರೈಸಿಕೆ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಆತ್ಲೆ. ಅಮ್ಮನ ಹಣೆಲಿ ದೇವ್ರು ಬರ್ಬ ಆಯ್ದ ಮುಗ್ದಿತ್ತ್‌ 
ಸೀಮಂಗೆ ಈಗ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಇದ್ದ್‌ ಅವೇ ಅವಳ ನೋಡಿಕಂಬ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. 

ಸೀಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಅಣ್ಣನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಠ ಮಾಡ್‌ ಪ್ರತಿ ಸ್ತಿನೂ ಒಳ್ಳ ಮಾರ್ಕ್‌ ತೆಗ್ಬ್‌ 
ಪಾಸಾದ ವಿಷಯ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದರು ಅವಳ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಸಿ ಒಪ್ಪಿತ್ರೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಲೋಚನ- 
೦ಗೆ ಸೀಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತು೦ಬಾ ವಿರೋದ. ಅವಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿರೆ, ಕುದ್ದರು, ನಿತ್ತರು, ಓದಿರು 
ವಿರೋಧದವರ ಹಂಗೆ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಆರೋಪಗಳ ಹೊರ್ಸಿ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇನೆ 
ಮಾಡ್ತಿತ್ತ., ಯಾಗೋಳ್‌ ನನ್ನ ನಿಂದನೆ ಮಾಡುವ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆನ ತೋರ್ಲಿ, 
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ಅವರ್‌೦ದಲೇ ಹೊಗುಳ್ಲಿಕಣಕುತ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ನೆನ್ಸಿ. ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಗಳ ಮರ್ತ್‌ ಓದುವ ಆಸೆಲಿ 
ಅವಳ ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಕೆ ಬಸ್ಸ್‌ ಕಾದ್‌ ಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌. ಸೀಮನ ಕಳ್ಳಿ 
ಕೊಡಿಕೆ ಅಣ್ಣ ಆಗಲಿ, ಅತ್ತಿಗೆ ಆಗಲಿ ಬಾರದೆ ಒಂಟಿ ಆಗಿ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌. 

ನಾ ಯಾಕೆ ಬೇಕಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ರ್‌ ಒಳ?” ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರ ಹಂಗೆ ನಿತ್ತ 
ಅವಳ ಎಚ್ಚರ ಮಾಡುವ ಹಂಗೆ ಬಸ್ಸ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತತ್ತ್‌ ಎಚ್ಚರ ಆದವಳ ಹಂಗೆ ಸೀಮ 
ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿತ್ತ್‌ 

“ನನ್ನ ಜೀವನ ಹೆಂಗೆ ನಡ್ಡದೆ? ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮ ಹೆಂಗೆ ಇರ್ದು ಅಂತ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಸೀಮ-ಂ೦ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೆ ಅಷ್ಟ್‌ ತುಂಬ ಹೊತ್ತ್‌ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ. ಬೆಂಗಳೂರ್‌ 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪ್‌ಲಿ ಇಳ್ಲರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವಳ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಯಾರೂ ಇತ್ಲೆ. 

ರಿಕ್ಷಾದವನ ಕರ್ಟ್‌ ಸೀಮ ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಕಡೆ ಕೊರ್ಟ್‌ತ್ತ್‌. ತಂಗೆಗೆ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಕುಸಿನ 
ಮಾತ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಒಳೆಗೆ ಒಂದ್‌ ತರಾ ಸಂಶಯದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತ್‌. ಅಕ್ಕನ ಮೋರೆಲಿ 
ತಂಗೆನ ನೋಡಿ ಕುಸಿ ಇತ್ತೆ. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಬೊರಿಗಳ ಒಂದ್‌ ಕರೆಲಿ ಇಸಿ ಬಚ್ಚಲ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲ್‌, ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳ್‌ಂಡ್‌ ಬಂದ ಸೀಮ-ಂಗೆ ಊಟದ ಮೇಜಲಿ ಚಾಯ, 
ತಿಂಡಿ ತಂದ್‌ ಇಸಿತ್‌ ಅಕ್ಕ, ಚಾಯ ಕುಡಿಯಕೆ ಕುದ್ದಿತ್‌ ಸೀಮ. “ನೀ ಇಂದ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿಯ-೦ತ ನಾವ್ಲೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಏನ್‌, ಮನೆಲಿ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೆಂಗೆ ಒಳ? ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯಾರೂ ನಂಗೆ ಹೇಳ್‌ತ್ಲೆ ನೀ ಬರುವ ವಿಷಯ” "ಏನೋ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌ ಅಕ್ಕ ನಂಗೆ 
ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಕು-ಂತ ಆಸೆ. ಊರುಲಿ ಓದೊಕು-ಂತಾದರೆ ತುಂಬಾ ನಡಿಯೊಕು, 
ಓದಿಕೆ ಹೊತ್ತು ಸಿಕ್ಕುದ್ದೆ. ಅದ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಂದ ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಕ್‌-ಂತ ಬಂದೆ” ಕಷ್ಟ 
ಬಂದ್‌ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್‌. ಉತ್ತರ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದಾಂಗೆ ತಿಂಡಿ ಅವಳ ಗಂಟ್ಲಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ಕಿ ಕಂಡ 
ಹಂಗೆ ಆಗಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಬ್‌ ಸರಿ ಮಾಡಿಕಣ್ಣ್‌ತ್ತ್‌. ಭಾವ ಶ್ಯಾಮನ ಮೋರೆ ಕೂಡ ಅದುವೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆನ ಕೇಳುವ ಹಂಗೆ ಹುಬ್ಬುಗ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿತ್ತ್‌. 

“ಬಾಕೆ ಆಗದ ಅನಿಷ್ಟ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಅವನ ಮೋರೆ ಕಾದ್‌ ಕೆಂಡದ ಹಂಗೆ 
ಆಗಿತ್ತ. ಸೀಮಂಗೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿ ಇವನ ಸಿಟ್ಟ್‌ನ ಅಷ್ಟ್‌ ಲೆಕ್ಕಕೆ 
ತಕಣ್‌ತ್ತೆ. 

“ಛೇ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾ ಬೇಡದವಳಾದರೂ ನಂಗಾಗಿ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವ ಅಕ್ಕ ಆದ್ರ್‌ 
ಇರ್ದು-ಂತ ನಾ ನಂಬಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಸುಳ್ಳು ಆಗಿ ಬುಟ್ಟದೆ-ಂತ ಸೀಮ ಬೇಜಾರ್‌ 
ಮಾಡ್‌. ಕತ್ತಲೆಂದ ಬೊಳ್ಳುನವರೆಗೆ ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಬೊಚ್ಚಿ ಹೋತ್‌. ಹ೦ಇ ಸರಿ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಕ್‌-೦ತ ನೆನ್ನಿತ್‌. ಆಗ ಒಳಗೆ೦ದ ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳ್ಸು ಕೇಳ್ತ್‌. “ಸೀಮ ನಾವು 
ಇಂದ್‌ ಒಂದ್‌ ದಿನದ ಟೂರ್‌ ನಿಗಂಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹೆಂಗು ನೀ ಬಂದಳ ತಾನೇ, ನಮ್ಮ 
ಬಟ್ಟೆಗ ಎಲ್ಲಾ ರಾಸಿ ಬಿದ್ದುಟು ಒಗ್ಸ್‌ ಹಾಕ್‌” ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಹೊರ್ಟ್‌ 
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ಹೋದ. ಮಾತ್‌ನ ಕೇಳ್ಲಿಕಂಡ ಸೀಮಗೆ ಕೆಬಿಗೆ ಕಾದ ಸೀಸೆನ ಹೊಯ್ದಂಗೆ ಆತ್‌. “ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಲಿ ಆದ್ರ್‌ ಹಂಇ ಕುಸಿಲಿ ಇರಕ್‌-ಂತ ನಂಬಿದೆಂತ” ಸೀಮನ ಮನ್ಸ್‌ ಆಗಿತ್ತ. 
ಮನೆಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೊರ್ದುವ ಅಪವಾದಗಳ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಅಕ್ಕ, ಬಾವನ ಮಾತ್‌ ಕೆಬಿಗೆ 
ಕೇಳ್ಬ೦ಗೆ ಆತ್‌. “ಯಾಕೆ ನಾ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದಾಂಗೆ ಆದೆ? ಯಾರಿಗೆ ವಂಚನೆ 
ಮಾಡ್ದೆ? ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧದ ಅಣ್ಣ ಅಕ್ಕಂಗೆ ನಾ ಬೇಡದವಳಾಂಗೆ ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆ , 
ಬಾವಂಗೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ಕರುಣೆ ಬಂದದೆ? ಬಾವನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಅಕ್ಕನ ತಲೆ ತಿರ್ಲುವ ಹಂಗೆ 
ಆವುಟು. ಮನೆಲಿ ಅತ್ತಿಗೆನ ಎಲ್ಲ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತೋ 
ಏನೊ? ಇವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಮುಂದೆ ಅವರ ಕಾಲ್‌ ಒರ್ಲುವ ಬಟ್ಟೆ. ಇವೈೆ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ, 
ಗೌರವ, ವಿದ್ಯೆಗಳ್‌೦ದ ದುಡ್ಡು ಆಸ್ತಿ ಅಂತಸ್ತು ಕಾರ್‌, ಬಂಗಲೆ, ಚಿನ್ನ ಇಂತದೆ ಬೇಕಾದ್‌.” 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆನ ಹೊತ್ತ್‌ ಬ೦ದ ಸೀಮಂಗೆ ಅಕ್ಕ, 
ಬಾವ ಯಾವ ಮುಲಾಜಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅವರ ಚಾಕರಿಗೆ ಒಳ್ಳಿಕಂಡ್‌ ಹೂಡುವ ಎತ್ತ್‌ನ ಹಂಗೆ 
ಆತ್‌. 

ತಿಲ್ಲಿಕೆ ಹೋದ ಅಕ್ಕ ಬಾವ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಗಂಟೆ ಹನ್ನೊಂದ್‌ ಆಗಿತ್ತ, ಮನೆಲಿ 
ಸೀಮ ಒಂದೇ ಇದ್ದ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಲಗಳನ್ನ ಮಾಡಿ ಮುಗ್ಗಿತ್‌. ಮನೆಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸೌಕರ್ಯ 
ಇದ್ದರೂ ಏನೋ ಕಳ್ಳ್‌ಂಡವಳ ಹಂಗೆ ಅವಳ ಮನ್ನಿಗಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಟಿ.ವಿ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದ ಗೂಡೆಗೆ ಹೊತ್ತ ಬೇಗ ಹೊತಿತ್ಲೆ. ಕಡೆಗೆ ಕುದ್ದಲ್ಲಿ 
ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದ್‌ ಸೋಪಕೆ ಒರ್ಗಿತ್‌ ಸಿಂಚನ ಕರೆಕನೇ ಎಚ್ಚರ ಆಗಿತಪ್ಪೆ “ಏನ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ 
ಹೊತ್ತುಂದ ನಿನ್ನ ಕರಿತಾ ಒಳೆ. ಏನ್‌ ಮಾಡಿಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದ ಇಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ? ಟಿವಿ ನಿಲ್ಲಿತ್ಸೆ 
ಅದರ ಎದ್ರ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುದ್ದ್‌ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಯ ಅಲಾ. ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸಲಿ ಮನೆನ ಬುಟ್ಟು 
ಹೋದರೆ ಮನೆ ಹೊತ್ತಿ ಹೋದರೂ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಕಿಲೆ.” ಬೊಯ್ಯೊಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. 

“ಇಲ್ಲೆ ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬಂದೆ ಅಲ್ಲ, ಅದ್ಕೆ ಹಂಇ” ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌.” 

“ಸಾಕ್‌ ಮಾಡ್‌ ಮನೆಲಿ ಇರ್‌ಕನ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕೆ ಆತ್‌. ಮತ್ತೆ 
ನಿಂಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬೇಜಾರು ಆದು?” ಅಕ್ಕನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಸೀಮ-ಂ೦ಗೆ ಶಾಕ್‌ ಆತ್‌. 
“ಯಾಕೆ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆನ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆಕನ ನಿನ್ನ ಉಸುರು ನಿತ್ತ್‌ ಹೋತ್‌?” ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಸೇರಿಕೆ ನೀ ಬಂದಳ, ನಿನ್ನ ಬಾವ ಏನೂ ಹೇಳುದ್ದೆ, ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಕೆ ನಿಂಗಾಗಿ ಅಷ್ಟ್‌ 
ದುಡ್ಚ್‌ ಯಾರ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಇಸೆಳೊ9” 

“ಸರಿ ಅಕ್ಕ ಬಾವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕಂಪನಿಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡಿಕೆ 
ಹೇಳ್‌, ನಾ ಅಲ್ಲೆ ರೂಂ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಜೀವನ ಮಾಡ್ಲೆ.” 

“ಹೂಂ ಹೌದ್‌, ಹೌದ್‌ ಈಗ ಬಾವ ತಂದದರ ತಿಂದ್‌ ಹೆಬ್ಬಾವು ಬಿದ್ದಾಂಗೆ 
ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡಳ. ನೀ ರೂಂ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲ್‌ ಆಗ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾದೆ”. “ನಾ ಹಗ್‌ಲ್‌, ರಾತ್ರೆ- 
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೦ತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಇಷ್ಟಕೆ ಇದ್ದ್‌ ಕಣೆ.” 

“ಹಾಕಂಬಕೆ ಸರಿ ಆದ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಬೇರೆ ಕೇಡ್‌.” ಸೀಮ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಿಕೆ ಹೋತ್ಸೆ. ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಮಾಯ ಆದ ಗಾಯ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಅಣ್ಣ-೦ಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ನೆ-ಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ತ್‌. ಆದರೆ ಸೀಮನ ಕೈಲಿ ಮೊಬೈಲ್‌ ಇಲ್ಲದ್‌ 
ಅವಳ ಮನ್ನಿಗಾತ್‌. ಅಕ್ಕನ ಕೈಂದ ಮೊಬೈಲ್‌ ಕೇಳಿರೆ ನಂಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅಥವಾ 
ಕೇಳಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮುಗ್ಗಿ ಬಾ-೦ತ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳದೇ ಬುಡಕಿಲೆ. 
“ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಬು?” ಸೀಮನ ಮನ್ಸ್‌ ಯೋಚನೆನ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕೆ 
ಬಾಕೆ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಆತ್ತೆ. ದಿನಂದ ದಿನಕೆ ನನ್ನ ಹಂಗಿಸಿ ದೂರ ಮಾಡ್ಟ್‌ ಅಕ್ಕ. ಇನ್ನ್‌ 
ಓದಿ ಕೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಂಬಕಿಲೆಂತ ಸಂಶಯಂದ. “ಅಂದ್‌ 
ನೀ ಹುಟ್ಟಿದಾಂಗೆ ಅಪ್ಪನ ತಿಂದ್‌ ಹಾಕಿದ, ನಮ್ಮ ಮೊದುವೆ ಆಗುವವರೆಗೆ ಅಮ್ಮ 
ಉಷಾರ್‌ ಇದ್ದ ನಿನ್ನ ನಡ್ಡೆನ ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಗಿ ಅವರ ತಿಂದ್‌ ಮುಗ್ಗಿದ, 
ಇನ್ನ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀ ಬಂದ್‌ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ಜಗಳ ಆಡ್ಡಿ, ನಮ್ಮ ತಲೆ ತಿಂಬಕೆ ನೋಡ್ದು 
ಬೇಡ. ಬೇರೆ ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ್‌ ಏನಾರ್‌ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನೋಡಿಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರ್‌ 
ಬಂದವೆ?” ಅಕ್ಕನ ಮಾತ್‌. “ನನ್ನ ಹೆಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಳ್ಳುದು ಹೆಂಗೆಂತ ಇವಳ 
ಯೋಚನೆಂತ ಸೀಮಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆತ್‌. ಅಕ್ಕನ ಎದ್ರ್‌ ಹೂಂತ ಹೇಳಿ “ಇನ್ನ್‌ ನಂಗೆ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರ್ದು ಸರಿ ಅಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋದೇ ಒಳ್ಳದ್‌”-೦ತ ತಿಳ್ಜ್‌ 
ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಬೊರಿಗಳ ಜೋಡ್ಡಿ ಇಸಿತ್‌. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಕೈಕಾಲ್‌ ಮೋರೆ 
ತೊಳ್ಜ್‌ ಬಂದ ಸೀಮ, ಚಾಯ, ತಿಂಡಿಗೆ ಪಾರ ಕಾಯದೆ ಬಸ್ಸ್‌ ಸ್ಟಾಪಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಊರಿಗೆ ಎತ್ತ ಬೇಕಾದ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿ ಕುದ್ದತ್ತ್‌. ಮೈಸೂರುಗೆ ಎತ್ತುವ ಹೊತ್ತಲಿ ಸೀಮ ಕುದ್ದ 
ಸೀಟ್‌ ಖಾಲಿ ಆತ್‌. ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಆದ ಬೇನೆಗಳ ಮತ್ತೆ ನೆನ್ನಿಕಿಂಡ್‌ ಏನೇನೋ 
ಆಲೋಚನೆಗ ಅವಳ ತಲೆಲಿ ಕೊಣಿಯಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 

ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಮೂವತ್ತ್‌ ಮೂವತ್ತೈದ್‌ ವರ್ಷದ ಹೆಂಗಸ್‌ ಎರಡ್‌ 
ಮಕ್ಕಳ ಎಳ್ಳ್‌ಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಸೀಮನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದಿತ್‌ ಅವಳ ಮೋರೆ ಹೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಸಂಸಾರಲಿ 
ಯಾವ ಸುಖ ಇಲ್ಲೆ-ಂತ. 

ಆ ಮಕ್ಕ ಮಿಯದೆ ಎಷ್ಟೊ ದಿನ ಆದವರ ಹಂಗೆ ನೀರ್‌ ಕಾಣದವರ ಹಂಗೆ ಹೊಲ್ಫ್‌ 
ಬರ್ತಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸಿ ತಿಂಬಕೆ ಏನಾರ್‌ ಕೊಡ್‌-ಂತ ಅಮ್ಮನ ಹಿಡ್ಸ್‌ತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಕ್ಕಳ ಸಮದಾನ ಮಾಡಿಕೆ ಕಷ್ಟ ಬರುವ ಸಾಹಸ, ಸೀಮನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ್‌ ಹೋಗುವ 
ಹಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ. ಸೀಮ ಅವಳ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಬಿಸ್ಕೆಟ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ನ ಅವ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದಾಂಗೆ ಕಿತ್ತ್‌ಕಂಡ ಅನ್ಟ್‌ರ ಹಿಡ್ಬ್‌ವರ ಹಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಗಳ್ಗೆಲಿ ತಿಂದ್‌ ಮುಗ್ಗಿದ. ಅವರ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ “ಛೇ ನನ್ನ ಜೀವನ ಒಂದ್‌ ತರ, ಇವರ ಜೀವನ ಒಂದ್‌ ತರ, 
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ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒಂದೊಂದ್‌ ತರ. ಈ ಸಮಾಜಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲ 


ಶಿ 


[ 


ಮಾಡಿಕಂಬಕೆ ಆಧ್ಲೆ? ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ ಆಗ್ತಾ ಉಟ್ಟು?” ಒಂದೊಂದೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟತ್‌. ಆ ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ ಸೀಮಾಂಗೆ ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳ್ತ್‌. “ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ” ಮತ್ತೇನು 
ಹೇಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸೀಮಳ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಕಂಡತ್ತೆ. ಇದರೆಲ್ಲ ನೋಡ್ಬ್‌ ಸೀಮಾ-ಂಗೆ ನೆನ್ಪುಗ 
ಮಾಲೆ ಮಾಲೆ ಆಗಿ ಬಿಚ್ಚುವ ಹಂಗೆ ಆಗಿ ನಿದಾನಲಿ ಮನೆ ಕಡೆ ನಡ್ಜ್‌ ಅವಳ ರೂಂ 
ಸೇರಿಕಂಡಿತ್‌. ಅತ್ತಿಗೆನ ಅವತಾರ ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಇತ್ಲೆ. ಕತ್ತಲೆನ ದೂರ ಮಾಡಿ ಬೆಳ್ಳ್‌ 
ಹರ್ಬ್‌ದರ ನೋಡಿ ಸೀಮನ ಸೋತ ರಟ್ಟೆಲಿ ಹೇಳಿಕೆ ಆಗದಂತ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತ್‌. ದಿನ ಕಳ್ಳ 
ಹಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಸುರು ಆತ್‌ ಅತ್ತಿಗೆನ ಅವತಾರ, ಮನೇಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಓದುತಿದ್ದ ಅವಳ ಆಸೆನ 
ಹಂಗೆ ಇದ್ದ ಪರೀಕ್ಷೆ ದಿನ ಬಂದ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅವಳ ಜಾಣೆ ತನನ ಉತ್ತರಲಿ ಬರ್ಬಿತ್ತ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗ್ದ್‌ ಫಲಿತಾಂಶಕ್ಕೆ ಪಾರ ಕಾಯ್ತಿದ್ದ ಸೀಮನ ಜೀವನ ಸುರು ಆತ್‌. ಬೊಳ್ಳುಗೆ 
ಎದ್ದ್‌ ಅತ್ತಿಗೆ ಸೀಮ ಮಲ್ಲಿಗೆದಲ್ಲಿಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯಕನ ನಂಬಿಕೆ ಆಗದ ರೀತಿಲಿ ನಿದ್ದೆ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆನ ನೋಡ್‌ತಿತ್ರ್‌ ಸೀಮ ಅವಳ ರೂಂ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಾಕಂಡಿತ್ತ್‌. 
ಫೋನ್‌ ರಿಂಗ್‌ ಆತ್‌. ಟಿವಿ ಎದುರ್‌ ಕುದ್ದಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಲೋಚನ ಫೋನ್‌ 
ಎತ್ತಿತ್ತ್‌. ಆ ಕಡೆಂದ ಮಾತಾಡುವ ಮೊನ್ನ ಸೀಮ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲನೆ ಸ್ಥಾನ ಪಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ಟು 
ಅಭಿನಂದನೆ-೦ತ ಹೇಳ್ಬ. ಸೀಮನ ಪ್ರತಿಭೆನ ಗೊತ್ತ್‌ ಮಾಡದೇ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವಳ 
ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳ್ಕ್‌ಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗಾದ್ರ್‌ ಅಭಿನಂದನೆ ಹೇಳೊಕು-ಂ೦ತ ನೆನ್ಸಿ ಕುಸಿಲಿ ಅವಳ 
ರೂಂ ಕಡೆ ಹೋಗಿ, ಸೀಮಾ-೦ತ ಕರ್ರ್‌. ಅದ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬಾತ್ಲೆ. ಕಂಡದ್ದ್‌ ಎಂತ? ಫ್ಯಾನ್‌ಲಿ 
ನೇತಡುವ ಸೀಮನ ಶರೀರನ. ಸುಲೋಚನಂಗೆ ಸಿಡ್ಹ್‌ ಹೊಡ್ಡಂಗೆ ಆಗಿ ಹೊಗುಳಿಕೆನ 
ಮಾತ್‌ಗ ಎಲ್ಲ ಗಂಟ್ಲ್‌ ಒಳೆಗೆನೇ ಇತ್ತ್‌. ಅಂದೇ ಫಲಿತಾಂಶ ಆದರೂ ನೋಡಿಕೆ 
ಹೋಗದೆ ಅವಸರ ಮಾಡಿಕಂಡ ಸೀಮಂಗೆ ಸಾಯುವ ದಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ ಅಂದೇ 
ಸಾವು ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಯಂಡಿತ್ತ್‌. 


ಸೇ ೫ ೫ ೫% ೫ ೫ 


79 


ತಿ ಫಲ 


4 


ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹಲ್ಲಿನ ಮರ. ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿದಾಂಗೆ 
ಕಾ೦ಬೊತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಅಡಿಲಿ ಕುದ್ದ ಜನಗಳ ಸಾಲ್‌ ಕೊರ್‌ಂಗ್‌ಗ ಕುದ್ದ ಸಾಲ್‌ನಾಂಗೆ 
ಕಾಂಬೊತ್ತಿದ್ದ. ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿಲಿ ಇದರೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಜೀವನಲಿ ನಡ್ಡ ಕಥೆಗಳ ನೆನ್ಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಸೂರ್ಯ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಕುದ್ದಿತ್‌. ಇವನ ಅಪ್ಪ ಶ್ರೀಪತಿ. ಮೈಸೂರುಲಿ 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ಇವರ ನಡೆ, ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದ್‌ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳ 
ಮೊನ್ಸ ಆಗಿದ್ದ. ಇವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗಂಡ ಹೇಳ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಇದ್ದ. ಇವೈೆ 
ಸೂರ್ಯ, ಆರತಿ ಎರಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಮಕ್ಕ. ಈ ಮಕ್ಕ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಕಾಯಿಲೆ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಅಮ್ಮನ ಕಳ್ಳಂಡ . ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ 
ಅಪ್ಪ ಶ್ರೀಪತಿ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ಅಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿನ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಯಾವ ಕೊರ್ತೆ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ 
ಸಿರಿ, ಸಂಪತ್ತ್‌ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿದ. ಓದಿಕೆ, ಆಟಲಿ ಸೂರ್ಯ ತುಂಬಾ ಜಾಣ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಮಕ್ಕ ಬೆಳ್ಳ 
ದೊಡ್ಡವು ಆದಂಗೆ ಮಗಳಿಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡ್ಸಿದ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಅದ್‌ ಅವರ ಜೋಸ್ಕಿ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವರ ಮಂಜ ದಿನೇಶಂಗೆ ದಾರೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯ ಅವನ ಅಪ್ಪನ 
ಆಸೆನಾಂಗೆ ಗಡಿ ಕಾಯುವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತ್‌ ಶ್ರೀಪತಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಆತ್‌ ಇನ್ನ್‌ 
ನನ್ನ ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಬಾಕಿ ಉಟ್ಟು-ಂತ ಸೂರ್ಯಂಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಆಕೆ ಹೇಳ್ದ ಸುಮಾರ್‌ ಐದ್‌ 
ಆರ್‌ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಶಿಷ್ಯ ಆಗಿತ್ತ ಕುಮುದ. ಅವರ ಅಣ್ಣ ತರಿಕೆರೆಲಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಕಂಡ್‌ 
ಇತ್ತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸರಸುನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌ 
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ಮದನ್‌. ಕುಮುದ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಮೋರೆ ನೋಡಿತ್ತೆ. ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಜ್ಜಿನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಜೀವನ ನಡೆತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅತ್ತಿಗೆ ಸರಸ್ಸು ತು೦ಬಾ ಎರ್ಪೆ ಬುದ್ಧಿಂದ ಕೂಡ್ಬ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಆಗಿತ್ತ. ಕುಮುದನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಪೆನ್ಷನ್‌ ದುಡ್ಜ್‌ ಬರ್ಮಿತ್ತ್‌. ಆ ದುಡ್ಡುಲಿ ಐನೂರು ಸರಸ್ಸುನ 
ಕೈಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ. ಉಳ್ಳ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಪಿಳ್ಳಿಗಾಗಿ ಖರ್ಚಿ ಮಾಡ್‌ತ್ತಿದ್ದ. ಕುಮುದ ಓದಿಕೆ 
ಉದಾಸೀನ ತೋರ್ಲಿ ಬರೆ ಹತ್ತನೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ವರೆಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ರ್‌ ಶಾಲೆ ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಲಿ ಇದ್ದ್‌ ಅವಳ ಜೋಸ್ತಿ ಗುಲಾಬಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆತಿತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜಿ ಅವಳ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾಡಿಕೊಡಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಗುವ ಪ್ರಾಯ ಆದರು ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆ 
ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಆಗಿ ತೀರಿ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುರು ಆತ್‌ ಕುಮುದನ ನಿಜವಾದ 
ಜೀವನ. ಎಂಟ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ರ್‌ವ ಕುಮುದ, ಐದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ರ್‌ವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. 

“ಮುಂದೆನ ಹಂಗೆ ತಿಂದ್‌ ಹೆಬ್ಬಾವು ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡಂಗೆ ಬೀಳ್ಬು ಅಲ್ಲ. ನಾ ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ 
ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲಗಳ ನೀನೇ ಮಾಡೋಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಗುಲಾಬಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಸಾಯಿ. ನಿಂಗೆ ಅವು ಗಂಜಿ ಕೊಡುವ”-೦ತ ಅತ್ತಿಗೆ ಇವಳ ದುಡ್ಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡಿತ್‌. “ಓ ಅಂದ್‌ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಆಸೆಗೆ ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್ತೆ”-೦ತ 
ಅತ್ತಿಗೆನ ಮಾತ್‌ಲಿ ಕುಮುದಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆತ್‌. 

ಕುಮುದ ಬೊದ್ಗುವ ಆಸೆಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಎದ್ರಿಕೆ ಮುಂದೆ ಬೊಳುಗೆ ಎದ್ದ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಲಗಳ 
ಮಾಡಿ ಮುಗ್ಗಿ ಗುಲಾಬಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಕೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳ್‌ವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. “ಹೋದರೆ 
ಹೋಗು ನಂಗೇನ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಗಂಟೆ ನೆನ್ಸ್‌ ಇಸಿಕ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ 
ಎತ್ತಕು.” ಗ೦ಟೆಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ್‌ತ್ತಿದ್ದ ಕುಮುದಳ ಮೋರೆ ಯಾಗೋಳು ಇದ್ದ ಹಂಗೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಚಪ್ಪೆ ಹಿಡ್ಬ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌ “ಕುಮುದ ಏನಾತ್‌ ನಿಂಗೆ?” ಗುಲಾಬಿ ಕೇಳಿತ್ತ್‌ 
ಕುಮುದ ಮನೆಲಿ ನಡೆವ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ ಮನ್ಸ್‌ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕಂಬಕೆ ಮುಂದೆ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ್‌೦ದ ನೀರ್‌ ಹನ್ಶಿತ್‌. “ಗುಲಾಬಿ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಂಗೊ೦ದ್‌ ಬೊದ್ಕುವ 
ದಾರಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಸಣ್ಣ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡ್ಲಿಕೆ ಹೇಳ್‌.” ಬೇಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ 

ಜೋಸ್ತಿನ ಮನೆಂದ ಬಂದ ಕುಮುದ ಅವಳ ಮನೆಲಿ ಅಡ್ಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಮುಗ್ಗಿ ಅಣ್ಣ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಯಾಗ ಊಟ ಮಾಡುವೆ-ಂತ ನಾಯಿ ಗಂಜಿಗೆ ಪಾರ ಕುದ್ದ ಹಂಗೆ ಕುದ್ರುವ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವಳದ್ದಾಗಿತ್ತ. ಒಂದು ಮೂಲೆಲಿ ಕುಮುದ ಕುದಿತ್ತ್‌ ಅತ್ತಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. 

“ಇಂದ್‌ನ ಅಡ್ಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಕುಮುದ ಮಾಡ್ಚ್‌?” ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮಾತ್‌ಗೆ, “ಓ ನಾಳೆಂದ ಈ 
ಮನೆಲಿ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಇದ್ದವಳ ಬಾದು ಬೇಡ-ಂತ ಹೇಳ್‌ ಅವಳೇ ಎಲ್ಲ ಮಾಡ್ತು. ಕುಮುದನ 
ಕೆಬಿ ಅಣ್ಣನ ಮಾತ್‌ನ ಆಲಿಸ್ತ್‌. ಹನ್ನೇರಡ್‌ ಗಂಟೆ ನೆಡಿರ್ಸ್‌ ಮುಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾಡಿ 
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ಮೊಂದ್ರಿ ಕಾಂಬಕೆ ಹೋಗುವ ಕುಮುದ-ಂಗೆ “ಛೇ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇರ್ತಿದ್ದರೆ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲಿ ಕೆಬಿಲಿ ಇಂತ ಕಷ್ಟಗಳ ಕಾಂಬಕೆ, ಕೇಳಿಕೆ ಆಕಿತ್ಲೆ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಮೋರೆ 
ನೋಡದೇ ಇದ್ದರೂ ಪ್ರೀತಿಲಿ ಬೆಳ್ಳಿದ ಅಜ್ಜಿನ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಹಾಂಕಾರಲಿ ಇಂದ್‌ ಇವು 
ಮೆರ್ಬ್‌ವೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂಗೆ ರಕ್ತ ಸಂಬ೦ದದವು ಬೇಡ-ತ. ಮರ್ಬ್‌ಕಂಡ್‌ ನಿದ್ದೆಗೆ ಬಿದ್ದದೆ. 
ಮಾರನೆ ದಿನ ಮಾಮೂಲಿ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮುಗಿಸಿ ಗುಲಾಬಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕುಮುದ-ಂಗೆ 
ಬೇಜಾರ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಸಿನ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತ್ತ್‌. ಗುಲಾಬಿ ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳ್‌ ಆಗಿತ್ತ. ಅವ್ವ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ ಇತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಮುದನ 
ಕಷ್ಟಗಳ ಹೇಳಿ. ಅವಳ ಅವರದ್ದೆ ಆದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಇವಳ ನಿಲ್ಲಿದ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಒಂದುವರೆ ಸಾವಿರ ಇವಳ ಕೈಗೆ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಐನೂರು ಅತ್ತಿಗೆ ಕೈಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಕೆಲ್ಲದ ಹೆ೦ಗ್ಸ್‌ಗೆ ಐನೂರು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಉಳ್ಳ ಐನೂರು ಇವಳ ಕೈ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಇಸಿಕಣ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಕುಮುದನ ಮನೆವು ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟಗಳ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡ್ಬ ಶ್ರೀಪತಿ ನನ್ನ 
ಶಿಷ್ಯನು ಹೌದು.. ಪಾಪದ ಗೂಡೆ, ಹೌದು ಇವಳ ನಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ 
ಅವಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಆಕಿಲೆ-ಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬೆಳ್ಗಿದಾಂಗೆ ಆದೆ-ಂತ ನೆನ್ನಿ ಅವಳ ಅಣ್ಣ 
ಮದನ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ ಯಾವ ಚಿನ್ನ, ಬೊದಿ ಕೇಳದೆ ಮಂಜ ಸೂರ್ಯನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಇವರ ಮೊದ್ವೆ ನಡ್ತ್‌ 

ಹಂ ವರ್ಷ ಇವು ಗಂಡ, ಹೆಣ್ಣ್‌, ಮಾವ೦ತ ಲಾಯ್ಕಲಿಇದ್ದ್‌ ಸಂಸಾರ ನಡ್ಡಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಕೂಸ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಕುಮುದ-ಸೂರ್ಯಂಗೆ. ಕುಮುದನ ಮಾತ್‌ ಮೀರಿ ಗಂಡ ಆಗಲೀ, 
ಮಾಂವ ಆಗಲೀ ಏನೂ ಹೇಳ್ಲತ್ರೆ. ಕುಮುದನ ಪ್ರೀತಿಲಿ ನೋಡಿಕಂಣ್‌ತ್ತಿದ್ದ ಅವರ 
ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಕುಸಿ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌ ಕುಮುದ. ದಿನ ಕಳ್ಳಾಂಗೆ ಕುಮುದನ ಸ್ವಂತ ಬುದ್ಧಿ 
ತುಂಬಿ ಹರೆತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವಳ ಪಿತೂರಿ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ ಗಂಡನ ಆರ್ಮಿಂದ (ಆರ್ಮಿ೦ದ) ಬುಡ್ಲಿತ್ತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬಂದ ಸೂರ್ಯ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಲಿ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ ಅವನ ಜೋಸ್ತಿ ಶೇಖರ 
ಆಗಾಗ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌. ಕುಮುದ ಮತ್ತೆ ಶೇಖರ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತ್‌. 
ಶೇಖರನ ನೊಣೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊರ್ಲು ಆದ ಕುಮುದ ಉಪಾಯಂದ ಮಾವನ ಆಸಿನ 
ಶೇಖರನ ಸಹಾಯ ಪಡ್ಚ್‌ ಅವಳ ಹೆಸರ್‌ಗೆ ಬರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಗಂಡ ಮಾವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಏನೂ ಬೆಲೆ ಕೊಡದ ರೀತಿಲಿ ಇವಳ ವರ್ತನೆ ಆಗಿತ್ತ. ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ವರ್ತನೆ ಗೊತ್ತಾದ 
ಸೂರ್ಯ ಕೆಟ್ಟ ಚಟಕ್ಕೆ ಮಾರು ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಕುಡ್ಜ್‌ ಕಂಡ 
ಕಂಡಲ್ಲಿ ಬೀಳ್ಳಿತ್ತ್‌ ಸೊಸೆನ ಗತ್ತ್‌, ಮಂಜನ ಸಂಕಟ, ಮಂಜನ ಸಂಕಟ ನೋಡಿ 
ಶ್ರೀಪತಿನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹೇಳಿಕಾಗದ ಬೇನೆ ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಪಾಪ ತಬ್ಬುಲಿ, ಕೂಸುಗೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟಗಳ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಗಿ 
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ನನ್ನ ಚಿನ್ನದಂತ ಮಂಜಂಗೆ ಇವಳ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಮಂಜನ ನಾ ಹಾಳ್‌ 
ಮಾಡಿಕಂಡೆ. ಶ್ರೀಪತಿ ಆಗಾಗ ಮಡ್ಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. 

ಕುಮುದ ಮಾವನ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕಣದೆ ನಿಮ್ಮ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿಕೆ ನಾ ಬ೦ದದ್ದ್‌ 
ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ನಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೆ. ಕಡ್ಡಿ ಮುರ್ಬಾಂಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಹಂ%ಇ ದಿನಲಿ 
ಶ್ರೀಪತಿನ ಜೀವನ ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮಲಿ ನಡ್ಡುವಂಗೆ ಆತ್‌. 

ಅಪ್ಪನ ಜೀವನ ಆಶ್ರಮಲಿ ಕಳಿದರ ನೋಡಿ ಹಗ್‌ಲ್‌ ಯಾದ್‌ ಕತ್ತಲೆ ಯಾದ್‌ತ 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಮಂಜ ಊರುರ್‌ ತಿರ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳಿವಂಗೆ ಆತ್‌. 

ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕೆಲ್ಲನ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡದೆ ಅಲೆತ್ತಿದ್ದವನ ಕೆಲ್ಲಂದ ವಜ ಮಾಡ್ದ. ಆ 
ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಕುಮುದ ಆಸ್ತಿನ ಮಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ದುಡ್ಡುಲಿ ಶೇಖರನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ 
ಹಾರ್‌, 

ಆದ್ರೆ ಶೇಖರ ಮಾಡುವ ಕುತಂತ್ರ ಇವಳ ತಲೆಗೆ ಹುಕೃತ್ತೆ. ಶೇಖರನ ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಮೊರ್ಬಿನ ಗುರ್ತು ಪಠ್ಲಿಯ ಇಲ್ಲದವರ ಹಂಗೆ ಕುಮುದನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಪರಾರಿ ಆತ್‌. 
ಅವಂಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹುಡ್ಕಾಟ ನಡ್ಡಿತ್‌ ಈಗ ಮಾಡ್ಬ ತಪ್ಪುನ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾತ್‌. ದೇವರಂತ ಮನ್ಸ್‌ನ ಮಾವನ ಮತ್ತೆ ಗಂಡನ ಭಾಗ್ಯನ ಕಳ್ಳಂಡೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೂವುನ ಹಾಂಗೆ ಇರುವ ಕೂಸುನ ಕಳ್ಳಂಡ್‌ (ತಬ್ದುಲಿ) ಈ ಬೀದಿ ನಾಯಿನ ಬಲೆಗೆ 
ಬಿದ್ದೆ. ನಾ ಮಾಡ್ದ ತಪ್ಪುಗೆ ಬೊದ್ಧಿ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲೆ. ಕುಮುದ ಸಾವುನ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ 
ಮಾಡ್ತ, 

ಅಪ್ಪನ ನೋಡುವ ಆಸೆಂದ ವೃದ್ಧ ಆಶ್ರಮದ ಕಡೆಗೆ ನಡ್ಡ ಸೂರ್ಯ ಮನೆಗೆ ಅಪ್ಪನ 
ಕರ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಕೆಟ್ಟ ಚಟಂದ ದೂರಾದ ಮಂಜನ ಒಟ್ಟಗೆ ಪಿಳ್ಳಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವನ 
ನಡ್ಸಿದ ಶ್ರೀಪತಿ. ಅಪ್ಪನ ಆಸೆನಂಗೆ ಮತ್ತೆ ದೇಶದ ಸೇವೆಗೆ ಸೇರಿ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮೋರೆ 
ನೋಡ್ಬಕಿ೦ತ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಸೇವೆ ಮಾಡೆ ಅದ್ಕೆಂದ ದೊಡ್ಡ ಸೇವೆ ಯಾವು ಇಲ್ಲೆಂತ 
ಸೂರ್ಯ ಮಿನ್ಗಿತ್‌. 
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ಒ೦ದ್‌ ಊರುಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜಕುಮಾರ.ಆ ರಾಜಕುಮಾರಂಗೆ ಮೊದುವೆ ಆಗುವ 
ಪ್ರಾಯ ಆಗಿತ್ರ್‌ರಾಜ ಕುಮಾರನ ಅಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆ ಸಂಬ೦ಧನ ಹುಡ್ಕಿದ. ಆ ಗೂಡೆ ಬಾರಿ 
ಪೊರ್ಗುನ ಸುಂದರಿ ಆಗಿತ್ತ್‌.ಆ ಗೂಡೆನ ಮನೆವು ರಾಜಕುಮಾರನ ಮನೆಸ್ಕನಕೆ ಸರಿ 
ಆಗಿದ್ದ.ಆಳುಗಳ ಕೈಲಿ ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಡಂಗೂರ ಸಾರ್ಲಿದ.ಅರಮನೆ, ಆನೆ, ಕುದುರೆಗಳ 
ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ತಿದ.ಮೊದುವೆಗೆ ದಿನ ಬಾತ್‌ ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಸೇರಿ ಮೊದುವೆ 
ನಡ್ಸ್‌ ಹೋತ್‌.ಮೊದುವೆನ ಬಾರೀ ಆಡ೦ಬರಲಿ ಮಾಡಿ ಏನ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ?ರಾಜಕುಮಾರಿನ 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಮಕ್ಕ ಇಲ್ಲದ ಬೇಜಾರ್‌.ಮಂತ್ರಿ ಕೂಲಿ ಆಳುಗಳ, ಮಕ್ಕಳ ನೋಡುಕನ 
ರಾಜಕುಮಾರಿನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇನೆ ಆಗ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌ 

“ನಾವ್ಸೂ ಮಕ್ಕ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ!ನಾವು ಎಷ್ಟ್‌ ಕುಸಿಲಿ ಇರಕಾಯ್ತ್‌?ಇಂತ ಭಾಗ್ಯ ಯಾಗ 
ಬಂದದೆ”-ಂತ ಸಂಕಟ ಆಗ್‌ತ್ತಿತ್‌ ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ. 

ಕೂಸುನ ಆಸೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಯಜ್ಞ ಯಾಗಗಳ ಮಾಡ್ಸಿ ಎಷ್ಟೋ ದೇವುಗೆ ಹರ್ಕೆ 
ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ದಾನ ಧರ್ಮಗಳ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅದೇ ಊರಿಗೆ ಕಣಿ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಹೆಂಗಸ್‌ನ ಸುದ್ದಿ ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ 
ಆಳ್‌ಗ ತಿಳ್ಲಿದ ರಾಜಕುಮಾರಿ ರಾಜಕುಮಾರನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌ರಾಜಕುಮಾರ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ 
ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇನೆ ಆಗದ ಹಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡ್‌ ಆಳುಗಳ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿ ಅವಳ ಅರಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್ಬ. ರಾಣಿನ ಕೈ ನೋಡಿಕೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡ್‌. ನೀವ್ಗೆ ಮಕ್ಕ ಇಲ್ಲದ 
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ಚಿಂತೆ, ಇನ್ನ್‌ ಒಂದ್‌ ವರ್ಷಲಿ ನೀವು ಸಂಸಾರ ಪಡ್ಜ್‌ರೆ.ಮನುಷ್ಯನ ರೂಪ ಆಗಿರ್ದುಲೆ 
ನೀವು ಯಾವ ಬೇಜಾರ್‌ ಮಾಡದೆ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ದೈರ್ಯ ತಕಂಡ್‌ ಇದ್ದರೆ ಸಂಸಾರ 
ಬೆಳೆಯಕೆ ಸಾಧ್ಯ. ಆ ಜಿವನ ಮೊದುವೆ ಆಗುವ ಗೂಡೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದ್‌ಕಂಡರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರ ಬೆಳ್ಳದೆ. ಕೈ ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತ್‌. ರಾಜ, ರಾಣಿಗೆ ಕುಸಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಜಾರದ ಸಂಗತಿ 
ಆಗಿತ್ತ್‌. ಆ ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ಗೆ ಬೇಕಾದಂಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಸ್‌ ರಾಜನ ಅರಮನೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳಿಕೊಟ್ಟ. 
ನಾವ್ಲೆ ಯಾವ ತರದ ಕೂಸು! ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಂಬೊದು?ಹಗಲ್‌-ರಾತ್ರಿ ಇದುವೆ 
ರಾಣಿನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಆಲೋಚನೆಲಿ ದಿನ ಕಲ್ಟ್‌ ರಾಣಿಗೆ ಒಂಭತ್ತ್‌ ತಿಂಗ ಕಲ್ಲ್‌ ಹೆರಿಗೆ 
ಆತ್‌.ಆ ಕೂಸು ಮೀನ್‌ನ ರೂಪಲಿ ಇತ್ತ್‌.ಈ ಸುದ್ದಿ ಇಡೀ ಊರ್‌೦ದ ಊರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹಬ್ಬಿ, ಇದ್‌ ಯಾರೂ ನಂಬದಂತ ಸುದ್ದಿ ಆಗಿತ್ರ್‌ಆ ಕೂಸುನ ನೋಡಿಕೆ ಜನಗಳ ಜಾತ್ರೆ 
ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಬಂದ್‌ ನೋಡ್ಬ ಜನಗಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿನ !ಸಂಗತಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತ್‌. 
ಇನ್ನ್‌ ಈ ಮೀನ್‌ಕುಮಾರನ ಬೆಳ್ಲಿಕೆ ಬೇಕಾಗಿ ಆ ಮೀನ್‌ನ ಒಂದ್‌ ಪಾತ್ರೆಲಿ ಹಾಕಿ 
ಇಸಿದ. ಮೀನ್‌ಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವ ತರಲಿ ತಿ೦ಬಕೆ, ಉ೦ಬಕೆ ಕೊಟ್ಟವೆ ಅದೇ ತರಲಿ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ ಮೀನ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಹಂಗೆ ಕಡಾಯಕೆ ಹಾಕಿ ಸಾಂಕಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ. ಮೀನ್‌ ಬೆಳ್‌ 
ದೊಡ್ಡದಾತ್‌.ಮತ್ತೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ ತೆಗ್ಸಿ ಆ ಕೆರೆಲಿ ಹಾಕಿ ಸಾಂಕಿದ.ಹಿಂಗೆ ಸಾಂಕಿದ ಆ ವರ್ಷ 
ಇಡೀ ಊರುಲಿ ನೀರಿಗೆ ಬರಗಾಲ ಬಾತ್‌.ಎಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಆ ಕೆರೆಗೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋಕನ 
“ನಂಗೆ ಮೊದುವೆ ಆಗುವ ಪ್ರಾಯ ಆತ್‌, ನಂಗೆ ಮೊದುವೆ ಆಕು”ಂತ ನೀರ್‌ನ ಒಳಗೆಂದ 
ಗಂಡ್‌ಸ್ಟ್‌ನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಬರ್ತಿತ್ತ.ಈ ವಿಷಯನ ರಾಣಿ ಮತ್ತೆ ರಾಜಂಗೆ ತಿಳ್ಲಿದ. “ರಾಜ 
ಮೀನಿಗೆ ಯಾರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪುವೆ” ೦ತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಮೀನ್‌ಗೆ ಮೊದುವೆಂತ 
ಡಂಗೂರ ಸಾರ್ಲಿದ. ಎಲ್ಲವುಕೆ ಅಚ್ಚರಿ! ಆತ್‌. “ಛೆ ಈ ರಾಜ-ಂಗೆ ಏನಾವುಟು? ಎಲ್ಲಿ 
ಆದ್ರೂ ಮೊದುವೆ ಮಾಡುವೆನಾ! ಯಾರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ?”ಇಡೀ ಜನಗಳ ಬಾಯಿಲಿ 
ಮಾತ್‌ ಬರ್ವಿತ್ತ್‌.ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹುಡ್ಕಿರೂ ಎಲ್ಲರು ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ನೋಡ್‌ತಿದ್ದ.ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಏಳ್‌ ಜನ ಹೆಣ್‌ಕ್ಟ ಇದ್ದ್‌. ಒಂದು ಗೂಡೆನ ಮಾತ್ರ 
ಮೊದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ.ಇನ್ನ್‌ ಈ ಆರು ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಕೊಡಿಕೆ ಕಷ್ಟಲಿ ಇದ್ದ್‌ ಅವನ 
ಮಗಳ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಿತ್ತ್‌ಮಗಳಿಗೆ ಮೀನ್‌ನ ಮೊದುವೆ ಆಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇತ್ತೆ.ಒತ್ತಾಯಲಿ 
ಮಗಳ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮೊದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಆತ್‌.ಮೊದುವೆ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲವುಕೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌.ಮೀನ್‌ಗೆ 
ಹೆಂಗೆ ಮೊದುವೆ ಮಾಡ್ಲ್ಸುವೆ-ಂತ ಜನಗಳ ಜಾತ್ರೆನೇ ಸೇರಿತ್ಕ್‌ಗೂಡೆನ ಪೊರ್ಪುಲಿ ಸಿಂಗಾರ 
ಮಾಡಿ ಕೆರೆನ ದಂಡೆ ಮೇಲೆ ಕುದಿಸಿ, ನೀರ್‌ ಒಳೆಗೆ ಇದ್ದ ಮೀನ್‌ ರಾಜಕುಮಾರನ ಕರ್ಟ್‌ 
ಎಲ್ಲ ಕ್ರಮದಾಂಗೆ ಮೊದುವೆ ಮಾಡಿದ.ಹಂಇ ನೀರ್‌ಗೆ ಇಳ್ಲ ಆ ಗೂಡೆನ ತಿರ್ಲಿ ನೋಡ್‌ಕನ 
ಆ ಗೂಡೆ ಮಾಯ ಆತ್‌, ಗೂಡೆನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಯಾವ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್ಲೆ. “ಒಂದ್‌ ಮಗಳ 
ಕೊಡುವ ತಲೆ ಬಾರ ಮುಗ್‌”ಂತ ಕುಸಿಲಿ ಇದ್ದ. ಯಾಗೋಳ್‌ನ ಹಂಗೆ ನೀರ್‌ಗೆ ಹೆಣಕ್ಕ 
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ಹೋಕನ ಮುಂದೆನ ಹಂಗೆ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳುವ ಸ್ವರ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ ಬರ್ವಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೊಂದ್‌ 
ಮಗಳ ಮೀನ್‌ಗೆ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್‌ ಅವಳ ಅಪ್ಪ. ಆ ಗೂಡೆ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. “ಅಕ್ಕನ 
ಮೊದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಆದರೆ ಅವಳ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನಾವ್ಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನ್‌ ನನ್ನ 
ಮೊದುವೆ ಮಾಡ್ದಿರೆ ನನ್ನ ಕಥೆನೂ ಅಷ್ಟೇ.” ಅವಳ ಬೇಜಾರ್‌ನ ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳ್‌. 

ಅಪ್ಪನ ಸಿಟ್ಟ್‌ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ, “ಮೊದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕಡ್ಲುದ್‌ ಗ್ಯಾರಂಟಿ” 
ಮಗಳ ಹೆದ್ರಿಸಿ ಹಠ ಮಾಡ್ಸಿ ಒಪ್ಪುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್ಜ್‌ಮೊದ್ದೆಗೆ ಒಂದೇ ದಿನ ಒಳದ್‌ 
ಅಂದ್‌ ಗೂಡೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಮೊರ್ಬಿತ್ತ್‌. ಈ ಗೂಡೆನ ಬೇಜಾರ್‌ನ ತಿಳ್ಕ್‌ಂಡ, ಈಶ್ವರ 
ಪಾರ್ವತಿ ದೇವು ಇವಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆದ. ಗೂಡೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ದೇವಿ ಕೇಳ್‌ “ಯಾಕೆ 
ನೀ ಮರ್ಡ್‌ತ ಒಳ?ಏನಾತ್‌ ನಿಂಗೆ?” “ಅಕ್ಕನ ಮೀನ್‌ಗೆ ಮೊದುವೆ ಮಾಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ ಆ 
ಮೀನ್‌ ಅಕ್ಕನ ತಿ೦ದ್‌ ಮುಗ್ಳಿತ್‌. ಈಗ ನನ್ನ ಅದೇ ಮೀನ್‌ಗೆ ಮೊದುವೆ ಮಾಡಿಕೆ ನನ್ನ 
ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಹೆದ್ರಿಸಿ ಒಪ್ಪುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್ಜ್‌. ನಾ ಮೊದುವೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ತಲೆನ ನಾಳೆ 
ಕಡ್ಸುವೆ. ಮೀನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೊದುವೆ ಮಾಡಿರೆ ನಾ ಬೊದ್ಕುವ ಸ್ಥಿತಿಲಿ ಇಲ್ಲೆ.ನನ್ನ ಕೂಡ 
ತಿ೦ದ್‌ ಮುಗ್ಗಿದೆ.”ಗೂಡೆ ಪಾರ್ವತಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌.ಆಗ ಪಾರ್ವತಿ ದೇವಿ ಗೂಡೆನ ಕೈಗೆ 
ಎಲೆ, ಅಡೈನ ಕೊಟ್ಟ್‌ “ನಿನ್ನ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ನಿನ್ನ ನೀರಿಗೆ ಇಳ್ಲುಕನ ಒಂದ್‌ ಆರ್ಭಟೆ 
ಕೇಳ್ಬು.ಆಗ ಒಮ್ಮೆ ಎಲೆ, ಅಡ್ಕೆನ ನೀರ್‌ಗೆ ಹಾಕ್‌.ಮತ್ತೊಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಆರ್ಬಟೆ ಕೇಳ್‌ಕನ 
ಎಲೆ, ಅಡ್ಕೆ ಹಾಕ್‌.ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ತಿ೦ದ್‌ ಮುಗ್ಗಿನೇ-ಂತ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ 
ಎಲೆ, ಅಡೈನ ಎಲ್ಲ ಹಾಕ್‌”-ಂತ ಹೇಳಿ ಈಶ್ವರ, ಪಾರ್ವತಿ ಮಾಯ ಆದ. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಗೂಡೆನ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಕೆರೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಈ ಗೂಡೆ 
ಎಲೆ, ಅಡೈನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕ್‌ಂಡಿತ್ತ್‌.ಗೂಡೆನ ಕೆರೆ ದಂಡೆಲಿ ಕುದಿಸಿ ಮೀನ್‌ನ ಕರ್ಟ್‌ ಕ್ರಮ 
ಪ್ರಕಾರ ಮೊದುವೆ ಮಾಡ್ದ. ಗೂಡೆ ಧೈರ್ಯಲಿ ನೀರ್‌ಗೆ ಇಳ್ಲ್‌ ಆಗಳೇ ಆರ್ಭಟೆ ಕೇಳಿಕೆ 
ಸುರು ಆಕನ ಅವಳ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಎಲೆ ಅಡೈನ ನೀರ್‌ಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಆರ್ಭಟೆ ಕೇಳ್‌ಕನ 
ಜನಗಳ ಹೊಟ್ಟೆ ನಡಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌.ಈ ಮೀನ್‌ ಗೂಡೆನ ನುಂಗಕೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಬಾತ್‌.ಬಾಕನ 
ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಎಲೆ ಅಡ್ಕೆನ ನೀರ್‌ಗೆ ಹಾಕಿತ್‌.ಆಗ ಆ ಮೀನ್‌ ಮೊನ್ಸ್‌ನ ರೂಪ ಆಗಿ 
ರಾಜಕುಮಾರನ ಹಂಗೆ ಎಲ್ಲವರ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಂಡತ್ತ್‌.ಇಡೀ ಊರೊವ್ಕೆ ಆ ಗೂಡೆನ 
ಧೈರ್ಯ ಕಂಡ್‌ ಕುಸಿ ಆಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಹೊಗುಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ. ರಾಜನಾಗಿ 
ಕಂಡ ಮೀನ್‌ ಕುಮಾರ, ಮತ್ತೆ ರಾಣಿ ಇಬ್ಬರ ಜೀವನ ಎಲ್ಲವರ ಹಂಗೆ ಸುರು ಆತ್‌. 
ಲಾಯ್ಕಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಚ್‌. 

ರಾಣಿಗೆ ಈಗ ನವಮಾಸ ತುಂಬಿ ಅಪ್ಪ, ಮಗಳ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದ. ಈಗ 
ಆ ಮನೆಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮುಂದೆ ಬೇರೆವೈೆ ಮೊದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಗೂಡೆ ಕೂಡ ಗರ್ಭಿಣಿ 
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ಆಗಿ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತ್‌.ಇನ್ನ್‌ ಒಂದೇ ಮನೇಲಿ ಎರಡ್‌ ಜನ ಗರ್ಭಿಣಿಗ ಇರ್ಟು ಸರಿ 
ಅಲ್ಲ-ಂತ ಈ ರಾಜಕುಮಾರಿನ ಕೈಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಡಿಗೆ ಕರ್ಕ್‌೦ಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲೆ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬಂದಿತ್ತ್‌ ಅವಳ ಅಪ್ಪ. 
ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕು?” ಏನ್‌ ಮಾಡೊಕು?9ತ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಕಾಡ್‌ಲಿ ತಿಲ್ಲಿ 
ತಿಡ್ಲಿ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಹುತ್ತದ ಮೇಲೆ ಬೀತ್‌.ಆ ಹುತ್ತಲಿ ಶೇಷಶಯನ (ನಾಗ) ವಾಸ 
ಆಗಿತ್ತ್‌.ಇವಳ ಕಷ್ಟಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಂಡ ಶೇಷಶಯನ ಇವಳ ಕಣ್ಣ್‌, ಕೈಗಳ್‌೦ದ 
ಕಟ್ಟದರ ಬಿಚ್ಚಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟತ್ತ್‌ ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ.ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿ 
ಗಂಡ್‌ ಕೂಸುನ ಪಡ್ಕ್‌ಂಡತ್‌ ರಾಜಕುಮಾರ ಅವನ ರಾಣಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಸುನ ನೋಡುವ 
ಆಸೆಂದ ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ರ್‌ಅವಳ ಅಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಒಳೆಗೆಂದ 
ಕರ್ಟ್‌ಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಇದ್‌ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಅಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣ್‌ ಏನ್‌ ಹಿ೦ಗೆ?”“ಇದ್‌ ನಿನ್ನ ಹೆಣ್ಣೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಭತ್ತ ರೆಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಬೇನೆ” ೦ತ ಹೇಳಿತ್‌ ಅವಳ ಅಪ್ಪರಾಜ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ ಅವಳ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರ ಕೇಳ್ಳ್‌ “ಮನೆಲಿ ಇಸಿದ ಈಚಣಿ, ಬಾಚಣಿ ಎಲ್ಲಿಟು?”ಂತ.ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ-ಂತ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿತ್‌.“ಇದ್‌ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಅಲ್ಲ”-ಂತ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವನ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ರಾಜಕುಮಾರ ಮಾರನೇ ದಿನ ಬಳೆಗಾರನ 
ವೇಶಲಿ ಊರ್‌ರು ತಿರ್ಲಿ ಕಡೆಗೆ ಕಾಡ್‌ ದಾರೀಲಿ ಹೋತ್‌. ಅವನ ರಾಣಿನ ಉಳ್ಲಿಕಂಬ 
ಆಸೆಲಿ ಇಡೀ ಕಾಡ್‌ ಕಾಡ್‌ ಅಲ್ವ್‌ಬಳೆಗಾರ ಬಾದರ ಕಂಡ ಶೇಷಶಯನ ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ, 
ಕೂಸುಗೆ ಬಳೆ ತಕಂಬ ಹಾಂಗೆ ರಾಜಕುಮಾರಿನ ಕರ್ತ್‌ಆ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ರಾಜಕುಮಾರಿ 
“ರಾಜಕುಮಾರನ ಮಂಜ ಶೇಷಶಯನನ ಪಿಳ್ಳಿ ಬಾ ಮ೦ಜ”ಂತ ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಕರ್ತ್‌. 
ಬಳೆಗಾರನ ವೇಷ ಹಾಕ೦ಡ್‌ ಬಂದ ರಾಜಕುಮಾರಂಗೆ “ಇವಳೇ ನನ್ನ ರಾಣಿ”-ಂತ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ಅರಮನೆಗೆ ಕರ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಕೂಸುನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದ್‌ ಮಂಜಂಗೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿತ್ತಿದ್ದ. 


ಸೇ ೫ ೫ ೫% ೫% ೫ 


87 


ಕಷ್ಟ ಸುಖಲಿ 


ಕರ್ಕುಟ್ಟಿ ಕತ್ತಲೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮನೆಲಿ ಮಲ್ಲಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಬುಡದೆ ರಣ ಹದ್ದ್‌ಗಳಂಗೆ 
ಜೀವ ಹಿಂಡವು, ನೆಡಿರ್‌ಗೆ ಬಂದ್‌ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಬೊಟ್ಟ “ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಅಂತ ಕಠ್ಬ ಗಂಡ್‌ ಸ್ವರ 
ಕೇಳ್‌ತಿತ್ತ್‌. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಗೆ ಎದೆ ಒಳಗೆ ನಡ್ಲಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌.ಪಾಪ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗೂಡೆ. ಸುಖದ ಜೀವನ 
ನಡ್ಡುವ ಹೊತ್ತಲಿ ಜೀವನಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ರ್‌ಅವಳ ರೂಪ, ಲಾವಣ್ಯ, ಪೊರ್ಲು 
ದಿನಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಯವ್ವನ, ಅದ್ದಿದ ಗುಲಾಬಿನಂಗೆ ಆಕಂಡ್‌ ಬರ್‌ತ್ತಿದ್ದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವರ ಹಳ್ಳಿ ಸೊ೦ಪನ ಮಗಳಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಈ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಗಳ ಹತ್ತಿ ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಾಣಂತಿ ಆಗಿರ್‌ಕನ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ 
ಅಮ್ಮ ಇಹಲೋಕ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಅಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಪೊರ್ಲು ಆಗಿದ್ದ.ಅದ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಮತ್ತು ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ದೊರ್‌ ಮಕ್ಕಚಿನ್ನಲಿ ಅರ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ದ ಗೊಂಬೆಗಳ ಹಂಗೆ ಕಾಂಬೊತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂತ ರೂಪಕೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಅಮ್ಮ “ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಾರ್ಥಕ ಆತ್‌” ಅಂತ ಕುಸಿಲಿ 
ಇದ್ದ ಅವಳ ಅಮ್ಮನ ಜೀವನದ ಬೊಳ್ಳು ಕೆಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದು ಮೊದ್ದೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕದೆ ಮಕ್ಕಳ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಸಾಂಕಿ ಇಬ್ಬೊರಿಗು 
ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡ್ಬಮಗಳಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗ ಆಕನ ಅವಳ ಗಂಡ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತ್‌ 

ಮಗಳಿಗೆ ವಿಧವೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಾಣದ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋದ. 
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“ಅಣ್ಣ ಒಬ್ಬನೆ ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಹೆಣ್ಣ್‌, ಮಕ್ಕಳ ಸಾಂಕಿದೆ.ಅತ್ತಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋದರೆ 
ಮನೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಗ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌ ಅದ್ಕೆ ಯಾಗಾರ್‌ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್‌ತ್ತಿದ್ದ “ಇವರ 
ನಡುಲಿ ನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಪಾಪ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಕಷ್ಟ ಆದೆ” ಅಂತ ಅವಳ ಗಂಡನ 
ನೆನ್ನುಗಿದ್ದ ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದ್‌ ಅಲ್ಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಸಿಕಣ್‌ತ್ತಿತ್ರ್‌ 

ನೆವನಕೆ “ಮನೆಗೆ ಬಾ” ಅಂತ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಕರ್ದ್‌ರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಪ್ಪಿತ್ಲೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಅಂತ ತಿಳ್ಸ್‌ ಊರುನ ಕೆಲವು ಪುಂಡಗ ಅವಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನಡ್ಕಂಡಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೆಲ್ಲಕೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಲಿ ನಿತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಅವಳ ತುಂಬಾ ಕೀಳ್‌ ತನಲಿ ಕಂಡ್‌ ಬೇನೆ ಆಗುವ 
ರೀತಿಲಿ ಮಾತಾಡ್‌ತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ಎಲ್ಲ ತಡ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಜೀವನ ನಡ್ಡಿಕ೦ಡ್‌ ಇತ್ತ್‌.ತನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳ 
ಅವಳ ಜೋಸ್ತಿ ಗಿರಿಜೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್‌ತ್ತಿತ್ರ್‌ “ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೂವು ಇರುವ ಕಡೆ ದುಂಬಿ ಹೆಂಗೆ 
ಬಂದದೆ, ಹಾಂಗೆ ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇದ್ದ ಕಡೆ ಗಂಡ್‌ಗಳ ಕಾಮದೃಷ್ಠಿ ಬಿದ್ದೇ ಬಿದ್ದದೆ. ನಮ್ಮ 
ಹಿಡ್ತಲಿ ನಾವು ಇರೋಕು. ನೀಯಾಕೆ ಬೇರೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಕೆ ಆಗದ್‌?”ಅಂತ ಗಿರಿಜೆ 
ಕೇಳ್ತ್‌.ಅದೈೆ, ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವನಲಿ ಆಗದ ಮಾತ್‌, ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಿಕಿಲೆ” ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿತ್ರ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಗಂಡ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆವ ಆಗಿತ್‌.ಒಂದ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ತಿ೦ಬಕೆ ಇಲ್ಲದರು ಬೇರೆವೈ ಕೈ 
ನೀಂಡಿದವ ಅಲ್ಲ. ಎಂತ ಕೆಲ್ಸ ಇದ್ದರು ತುಂಬಾ ಕುಸಿಲಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ 
ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಂದ ಸಾಂಕ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಶ್ರೀಮಂತ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಆತ್ಮಲಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ 
ಇತ್ತ್‌. 

ಬೊಳ್ಳುಂದ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಮುಟ್ಟ ದುಡ್ಸ್‌ ಊರವರ ಸಾಲ ತೀರ್ಲಿಕೆ ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಒ೦ಭತ್‌ ಗಂಟೆವರೆಗೆ ದುಡೆತಿತ್ತ್‌ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಬೊಚ್ಚಿ ಬ೦ದರು ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಮೋರೆ ನೋಡ್‌ಕನ 
ಅವನ ಬೊಚ್ಚೆಲ್‌ ಕಡ್ಮೆ ಆಗ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಫ್‌ತಿತ್ತ್‌.“ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನನಗೆ ಇರುವ ಸಂಪತ್‌ ನೀನೆ. ಬೇರೆ ಏನ್‌ ಬೇಡ.ನೀ ಬ೦ದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟಗ ದೂರ 
ಆಗ್ತಾವುಟ್‌, ಒಂದ್‌ ಸಮಯ ನಾ ಸತ್ತರು ಮುಂದೆನ ಜನ್ಮಲಿ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕರ್ಕಂಬಕೆ 
ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟನೆ.” 

ಪಾಪ ಅವನ ಸಾವುನ ಸೂಚನೆ ಅಂವಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೊ ಏನೊ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಕೂಡ 
ಅವಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ಂದ ಮಾತಾಡ್ಬವ ಅಲ್ಲ. ಕುಸಿ೦ದ ಮಾತಾಡ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಾತ್‌ 
ಏನೋ ಆ ಮಹಾ ಮಾರಿ ಕಾಯಿಲೆ ಕ್ಯಾನ್ಸ್‌ರ್‌.ಅವನ ಬೊಲಿ ತಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌.ಲಕ್ಷ್ಮಿನ 
ಜೀವನಲಿ ಬಾಳ್‌ನ ವಿಧಿ ಕ್ರೂರ ಆಗಿ ಆಟ ಆಡಿತ್ತ್‌. 

ಗಂಡ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ವರ್ಷ ತುಂಬುಕನ ಅದುವೆ ಊರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಬಾಲ್ಯದ ದೋಸ್ತಿ 
ಪ್ರಿಯಕರ ಆಗಿದ್ದ ಮಾಧವ ಬಂದಿತ್‌.ಅವ ಈಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಸರ್ಕಾರಿ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
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ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌ ಅವಳ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಮೊದ್ವೆ ಆಗದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆಗಿ ಮಾಧವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಂಡಿತ್‌.ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ನೋಡ್ಬ ಮಾದವಂಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! 
ಆತ್‌.“ಇದ್‌ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಂಗೆ ಬಾತ್‌?” ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಹಾಕಂಡ ಅವನ 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಇರುವ ಗೊಂದಲ ಜಾಸ್ತಿ ಆಕನ ಲಕ್ಷ್ಮಿನೇ ಅವನ ತಿರ್ಲಿ ನೋಡ್‌.” ಅರೆ! ಇಂವ 
ಮಾದವ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಂಗೆ ಬಾತ್‌!” ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ವರ್ಷದ ಅವರಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯ. ಅವು 
ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಹತ್ತನೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗ್ಸಿ ಮಾದವ ಮೈಸೂರ್‌ಗೆ ಹೋತ್‌.ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಕೆ 
ಮನ್ಸ್‌ ಇತ್ತೆ.ಮಾದವ ಅವನ ಕಲಿಕೆಗಾಗಿ ಹೋತ್‌.ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ವಿಧ್ಯೆ ಕಲಿಯಕೆ ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ 
ಇತ್ತೆ.ಪೀತಿಸಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಜೀವಗ ಬೇರೆ ಆಗಿದ್ದ ಮಾದವ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಪ್ರೀತಿನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಣದ 
ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಬಲವಂತಲಿ ಬೇರೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿತ್ತ್‌ಆದರೆ ಅದ್‌ಕೂಡ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಆತ್ಲೆ.ಮಾದವನ ಮರ್‌ ಇವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಕ್‌೦ತ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ನೆನ್ನಿತ್‌. 

ಮಾದವನ ನೋಡ್ಬ ಹೊತ್ತಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ನ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿ ಬಾತ್‌.ಅ೦ತ ಅವಸ್ಥೆಲಿ 
ಇರ್‌ಕನ ಮಾದವ ಮಾತಾಡಿತ್‌.ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೀತಿ ಮಾತಾಡುವ 
ಹಂಗೆ ಮಾಡ್‌. 

ಅವಳ ಜೀವನಲಿ ನಡ್ಡ ದುರ೦ತನ ಕೇಳಿ ಬೇಜಾರ್‌ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಮಾದವ. 

ಎಳೆಪ್ರಾಯದ ಗೆಳೆತನ ಅವ್ಳೆ ಹುಟ್ಟಿಕಂಡ ಪ್ರೀತಿ ಮರಿಯಕೆ ಆಗದ ನೆಂಪು ಇದೆಲ್ಲ 
ಇವೈೆ ನೆಂಪಾತ್‌.ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಮೊದ್ದೆ ಆಗುವ ವಿಷಯ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌ 

ಅವಳಿಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇದ್ದರು “ನಾ ಈಗ ವಿಧವೆ ಬೇರೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ.”ಒಂದ್‌ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಗಂಡ ಸತ್ತರೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಗಂಡ್‌ನ ಇಷ್ಟ ಪಡ್ಡು ತುಂಬಾ 
ಕಡ್ಕೆಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕಣ್‌ವಂತ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದದೆ.ಅಂತ ಸಂದರ್ಭ 
ಇಂದ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಒದ್ಲಿ ಬಾತ್‌.ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಅಂದ್‌ನ ಜೀವನಲಿ ಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತೆ ಮಾಧವ 
ಬಂದಿದ್ದಮಾಧವ ಅವಳ ಜೀವನದಿಂದ ದೂರಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿನ 
ಬಲೆಲಿ ಸುತ್ತಿಕಂಡಿತ್ತ. ಬೇರೆ ಗಂಡ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಗಂಡನ ಕಳ್ಳಂಡಿತ್ತ್‌, ಒಂಟಿ ಜೀವಕೆ ಜಂಟಿ ಆಕೆ ಹಳೇ ಜೀವ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ 
ಆಸೆ ಪಡ್‌ಕನ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಹೆಸ್‌ರ್‌ಗೆ ಮೊಸಿ ಉಜ್ಜುವ ಕೆಲ್ಲಗ ನಡೆತಿತ್ತ್‌ 

ಮಾದವಂಗು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಉಟ್ಟು ಅಂತ ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ ಆಗಿತ್ರ್‌ಏನ್‌ ಮಾಡೊಕು 
ಅಂತ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋತ್‌.ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತ್‌ಗಳೇ 
ಅವಳ ಕಿಬಿಗೆ ಕೇಳ್ದಿತ್‌. ಬೇಜಾರ್‌ ಆದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಾಯಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅವಳೇ ನೇಣ್‌ ಹಾಕಂಬ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ಕ್‌ಮಾದವನ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಕಥೆನ ನೋಡಿ ಜೋರ್‌ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಗಡಿ ಬಿಡಿಲಿ ಓಡಿ ಬಂದ ಮಾದವ 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿ೦ದ ಅವಳ ದೂರ ಮಾಡ್ತ್‌. “ನೀ ನನ್ನ ಮೊದ್ವೆ 
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ಆಗದೆ ಇದ್ದರೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ.ಇಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಬು ಬೇಡ” ಸಿಟ್ಟ್‌ಂದ ಹೊರ್ಟ್‌ 
ಹೋತ್‌. ಮಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್‌ : 

“ನಾ ಗಿರಿಜೆನ ಅಮ್ಮ ಆಗಿರುವೆ ಅದ್ಭಾಗಿ ಒಂದ್‌ ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್ನೆ ಮಾದವ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಅವನಂತ ಧನಿ ಎಲಿ ಸಿಕ್ಕುವೆ? ಅವರನ್ನೇ ಮೊದ್ವೆ ಆದರೆ ನೀ ಸುಖಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಯ. ಅಲ್ಲದೇ 
ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಆದ ಅಪವಾದ ದೂರ ಅದೆ.ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡ್‌ ಮಗಳೆ” ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. 

ಮಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡ್ಜೆ.ಒಂದ್‌ ವಾರ ಕಳ್ಚ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಿರಿಜೆ ಇಬ್ಬರು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕುಸಿ ಕಾ೦ಂಬೊತಿತ್ತೆ.ಅವಳಿಗೆ 
ಈ ಜೀವಮಾನವೇ ಬೇಡಾಂತಾಗಿ ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆ ಬೆಳೆತ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಅಂದ್‌ ಅವಳ ಮೈಗೆ ಹುಷಾರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಸೊಯ ತಪ್ಪಿದ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿ ಬಿದ್ದ್‌ 
ಹೋಗಿತ್‌. “ಯಾಕೆ! ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾತ್ತೆ” ಗಿರಿಜೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತ್‌ ಜ್ಞಾನ 
ಇಲ್ಲದವಳ ಹಾಂಗೆ ಬಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ನೋಡಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿತ್‌ ಗಿರಿಜೆ. 

ಮಗಳ ಬೊಬ್ಬೆಗೆ ಹೆದ್ರಿದ ಮಲ್ಲಿ ಮಾದವನ ಕರ್ತ್‌ಮಾದವ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆದ ಕಾರಣ 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಅವನೇ ಮದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ತ್‌ ಅವಳ ಜ್ವರ ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪುವ ಹಂಗೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಡುವ ಹೊತ್ತಲಿ ಯಾದೋ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗ್ಗೆಲಿ ಇದ್ದ ಅನುಭವ. 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಎದ್ದ್‌ ಕುದ್ದಿತ್‌.ಸೀರೆ ಸೆರ್ಸ್‌ ಜಾರಿತ್‌ ನಾಚಿಕೆಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿತ್‌.ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡ್‌ಕನ 
ಮಾದವ ಟಿ.ವಿ ಮುಂದೆ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌. ನಾಚಿಕೆ ಮಾಡ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಳ ಮನೆ ಕಡೆ ಓಡಿಕೆ 
ನೋಡ್‌. 

“ನಿಲ್ಲ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನಾತ್‌ ನಿಂಗೆ?” ನಡ್ಡ ಕಥೆಗಳ ಮಾದವ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳ್ತ್‌ “ಮಾದವನ 
ಮೇಲೆ ನಾ ಅನುಮಾನ ತಿಳ್ಳಂಡಿದ್ದೆ.ಈಗ ಅವರ್‌೦ದಲೇ ಹುಷಾರ್‌ ಆದೆ ಇನ್ನ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದನೆ” ಮಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌ಬೊಳ್ಳುನ ತಿಂಡಿ ತಿಂದ್‌ ಮನೆ ಕಡೆ 
ಹೊರ್ಬಿತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ“ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋದು ಬೇಡ.ಸರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೋಗ್‌."“ಇಲ್ಲೆ 
ನಂಗೇನೂ ಆತ್ತೆ ನಾ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋನೆ.” “ಧನಿಗ ಹೇಳ್ದ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಂದ್‌ 
ನೀವ್‌ ಇಬ್ಬೊರು ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋದು ಬೇಡ ಗಿರಿಜೆ ನೀ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು.”ಮಗಳ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿನ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳಿಕೊಟ್ಟತ್‌.ಎಲ್ಲಿ ನಾ ಮಾದವನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಬುಟ್ಟನೆ ಅಂತ 
ಹೆದ್ರಿಕೆಮಾದವಂಗೆ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. ಹೇಳಿಕೆ ಆಗದೆ ಮನ್ಸ್‌ನ ಭಾವನೆ 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ಮೌನವೇ ಉತ್ತರ ಆಗಿತ್ವ್‌ “ಇನ್ನ್‌ ನನ್ನ ಬುಡ್ಬುಲೆ ನಾ ಅವನ ಪ್ರೀತಿ 
ಮಾಡ್ದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮೊದ್ವೆ ಆದೆ.” ಊರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಕೆ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡ್ತ್‌ 
ಕ್ಷಿ 
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ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುನ ಹೊತ್ತಲಿ ಅವಳಿರುವ ಮನೆ, ಜೋಸ್ತಿ ಗಿರಿಜೆ, ಮಾದವ 
ಮಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋಕನ ಮಾದವನ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ಒಂದ್‌ ಕಾಗದ ಬರ್ಟ್‌ ಇಸಿತ್‌. 

“ನಂಗೆ ನಿನ್ನಿ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ ಉಟ್ಟು. ಆದರೆ ನಾ ವಿಧವೆ ಅಂತ ನಿಂಗೆ 
ಗೊತ್ತುಟು.ನಿ ನನ್ನ ಮೊದ್ವೆ ಆದರೆ ಇಡೀ ಊರವೇ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳ್ಕ್‌೦ಡವೆ. ಅದ್ಕೆ 
ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡ್ಬೆ.ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಜನ್ಮ ಇದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ಹ೦ಗೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಮೊದ್ವೆ 
ಆಗಿದ್ದನೆ.” ಕಾಗದ ಒಡ್ಡ್‌ ನೋಡ್ಬ ಮಾದವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಾಗಿ ಹುಡ್ಕ್‌ದ ಊರೇ ಇತ್ತೆ. ಅವಳ 
ನೆಂಪುಲಿ ಮಾದವನ ಮನ್ಸ್‌ ಕೊರೆತಿತ್ತ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋಗಿ ಒಂದ್‌ ವಾರಲಿ ಅಪರಿಚಿತ 
ಮಹಿಳೆಯ ಸಾವು. ಪೇಪರ್‌ ಓದಿದ ಮಾದವನ ಎದೆಗೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಹಾಕಿದ ಅನುಭವ 
ಆತ್‌.ಅವನ ಬೇನೆನ ತಡಿಯಕೆ ಆಗದೇ ಅದೇ ಜಾಗಕೆ ಬಾತ್‌ ಮಾದವ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೂಡ ಆ 
ಪೇಪರ್‌ನ ಓದಿ ನೋಡಿತ್‌. “ಮಾದವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂದದೆತ ಅವಳ ಮನಸ್ಟ್‌ 
ಹೇಳ್ತ್‌. ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ ತುಂಬಾ ನೋಡೊ ಆಸೆಲಿ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಬಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ 
ಮಾದವ ಅವಳ ನೋಡಿ “ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತ ಕರ್‌ ಅವನ ಕೂಗು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿರೂ 
ಕೇಳದವರ ಹಂಗೆ ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋಕೆ ನೋಡ್ತ್‌. 

ಅವನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗದ ಹಂಗೆ ಮಾಡ್ತ್‌. ಅವನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬೊದಿಕೆ 
ಆಗದಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೂ ಹೇಳಿಕೆ ಆಗದೇ ಒದ್ದಾಡಿ ಊರೇ ಬುಟ್ಸ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಈಗ 
ಅವನ ಕಾ೦ಬಕನ ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ ಅವನ ಪ್ರೀತಿನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಸ್ಥಿತಿಲಿ 
ಮಾದವನ ತೊಬ್ಬಿ ಮೊರ್ಟ್‌ತ್‌. ಮಾದವ ಅವಳ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಸಮಾದಾನಕೆ ತಂದ್‌ ಮೊದ್ದೆ 
ಆತ್‌. 

ಹಿಂದೆ ನಡ್ಡ ಕಥೆಗಳ ಎಲ್ಲ ಮರ್ತ್‌ ಹೊಸ ಬೊದ್ಕು ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ ಕೂಸುನ ಅಮ್ಮ 
ಆತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಕಡೆಗೂ ಬುಟ್ಸ್‌ ಹೋಗದೇ ಹಳ್ಳ ಸಮುದನ ಸೇರ್ಟ್‌ ಹಂಗೆ 
ಇವು ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಮಿಡ್ಡ ಜೀವಗ ಒಂದಾದ. ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ನಿತ್ತ ನೀರಾಗದೆ ಮೈ ತುಂಬಿ 
ಹರಿಯಕೆ ಸುರು ಆತ್‌.ಪೀತಿ ಯಾಗೋಳಿಗು ಸಾಯುಧ್ಲೆ.ಪ್ರೀತಿಲಿ ಬೊದ್ಧಿ ಅದರ ಅನುಭವ 
ಪಡ್ಡವವನೆ ನಿಜವಾದ ಮೊನ್ಸ್‌ರ್‌. ಇದ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಮಾದವ ಉದಾಹರಣೆ ಆದ. 
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ಹಿಂದೆ ಹಿರಿಯವು ಹೇಳ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿತ್ತ್‌ ಅಪ್ಪ ಸತ್ತರೆ ಮಕ್ಕ ತಬ್ಬುಲಿ ಆದಧ್ದೆ. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತರೆ 
ಮಕ್ಕ ತಬ್ದುಲಿ ಆದವೆಂತ.ಹಿರಿಯರ ಮಾತುಲಿ ಯಾಗೋಳು ಸತ್ಯ ಇದ್ದೆ ಇದ್ದದೆ.ಹಿಂಗಿರಿಕನ 
ಹಿರಿಯವೈೆ ಗೌರವ ಕೊಡ್ಡು ನಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ಆಗಿರೋಕು.ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಊರ್‌ಲಿ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮಂಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ.ಅದೆಂತೊ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದ್‌ ಅಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋದ. ಅವನ 
ಅಮ್ಮ ಮಂಜನ ಯಾವ ವಿಷಯಲಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹಾಕದೆ, ಹಕ್ಕಿ ಪಿಳ್ಳೆನ, ರೆಂಕೆ ಅಡಿಲಿ ಇಸಿ 
ಸಾಕಿದಂಗೆ ಸಾಕಿತ್‌. ನನ್ನ ಮಂಜ ಓದೋಕು-೦ತ ಕಷ್ಟ ಬಂದ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರ್ಲಿರೆ, ಅವನೇ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಶಾಲೆ ಬುಟ್ಟತ್ತ್‌. ಸರಿಯಾದ ಕೆಲ್ಲನೂ 
ಇಲ್ಲದೇ ಅಮ್ಮ ದುಡ್ಡ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಕುಡ್ಬ್‌ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಮಂಜನ ಅಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ ಸಾಂಕಿರು ಮಂಜ ಅಮ್ಮನ ನೆಮ್ಮದಿನ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡ್ತಿತ್ರ್‌“ಇವಂಗೆ 
ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿರೆ!ಮೂರಕುಗೆ ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿದಂಗೆ ಆದೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ 
ಸಾಂಕುದು” ಮಂಜಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡ್ಬ.ಪಾಪದ ಗೂಡೆನ ಹುಡ್ಕಿ 
ಮಂಜಂಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡ್ಸಿದ.ಅತ್ತೆನ ಆಸೆನ ಹಂಗೆ ಸೊಸೆ ಕೂಡ ಹೊಂದಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ತ್ಮಿತ್ತ್‌ 
ಗಂಡನ ಕುಡಿತದ ಅವತಾರ, ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿನ ಕಂಡ್‌ ರೋಸಿ ಹೋತ್‌. ಕಲ್ಲ್‌ ಬಂಡೆಗೆ 
ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ದ್‌ರೆ ಏನ್‌ ಉಪಯೋಗ ಆದೆ? ಕುಡ್ಸ್‌ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ 
ಅಮ್ಮಂಗೆ ಹೊಡಿಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಜ್‌. ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಕನ ಇವಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸು 
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ಹುಟ್ಟಿತ್‌ ಆ ಕೂಸುಗೆ ಅಜ್ಜಿನೆ ಶಾಂತಿ-ಂತ ಹೆಸ್‌ರ್‌ ಇಸಿದ. ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಇವನ ಕಾಟ ಜಾಸ್ಕಿ ಆಗಿ ಬೊದ್ಕೆ ಬೇಡಾಂತ ಅನ್ಸ್‌ವಷ್ಟ್‌ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಡ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಇವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸುನ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಬೊದುತ್ತಿತ್‌. ಅವನ ಅಮ್ಮ 
ಹಳೇ ಕಾಲದ ಅಜ್ಜಿಯಾದರೂ ಗಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ. ಒಂದ್‌ ಕೆಟ್ಟ ಗಳ್ಗೆಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಸಂಸಾರ 
ಬೇಡಾಂತಾಗಿ ವಿಷ ಕುಡ್ಬೇ ಬುಟ್ಟತ್‌.ಕೂಸುಗೆ ಆಗ ಐದ್‌ ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ರ್‌ ಕೂಸು ಮತ್ತೆ 
ಅಜ್ಜಿನ ಬೊಜ್ಬೆನ ಕೇಳಿಕೆ ಅತಿತ್ರೆ.ಗ೦ಡ ಮಾತ್ರ ಏನ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರ ಹಂಗೆ ಕುದ್ದಿತ್‌.ಪುಳ್ಳಿನ 
ನೋಡಿಕಂಬ ಕೆಲ್ಸ ಅಜ್ಜಿನ ಪಾಲಾತ್‌.ಶಾಂತಿ ಬೆಳ್ಜ್‌ ದೊಡ್ಡದಾದಂಗೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಅಮ್ಮಂದಿರ ನೋಡಿ “ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲವುಕೆ ಅಮ್ಮ ಒಳ! ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ?ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ 
ನಾ ಯಾಗ ನೋಡ್ಬು ಅವ್ವ?””ಮಂಜ ಸತ್ತವು ತಿರ್ಗಿ ಬಾದ್ದೆ.ಆಕಾಶಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಆಗಿ ನಿನ್ನ 
ನೋಡ್ತಾ ಉಟ್ಟು ಮಂಜ” ಸಮಾದಾನ ಹೇಳ್ದ ಅಜ್ಜಿ. “ಇನ್ನ್‌ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ 
ಆದ್ದೆ-ಂತ ಮಂಜ ಮತ್ತೊಂದು ಮೊದ್ದೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿತ್‌. ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಶಾಂತಿಗೆ ಮಲತಾಯಿ (ಚಿಕ್ಕಮ್ಫ) ಆತ್‌. 

ಮನೆ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಶಾಂತಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡ್ಲಿತ್ತಿತ್ತ್‌. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಿಂಬಕೆ ಸರಿಯಾದ ಗಂಜಿ 
ಕೊಡದೆ ಹಾಕಿಕೆ ಸರಿಯಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಕೊಡದೆ ಬರೇ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾತ್ರ ಮಾಡುವ ಹಂಗೆ 
ಶಾಂತಿಗೆ ಆತ್‌. ಇದರೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬೇಜಾರ್‌ ಆದ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ. 

ಗಂಡನ ದುಡ್ತಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ ಕೇಳುವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌.ಈಗ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಿನ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬಾ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯಕೆ ಸುರು ಆತ್‌ ಅವಳ ಅಪ್ಪಂಗೆ.ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ ಹೋತ್‌ ಎಂತ 
ಮಾಡಿಕೆ ಆದೆ ಶಾಂತಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ ವರ್ಷ ಕಳ್ಬಾಂಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಮಕ್ಕ ಆಗಿ ಶಾಂತಿಗೆ ತ೦ಗೆಕ ಆದ. ಆ ಮಕ್ಕಳ ಚಾಕರಿ ಎಲ್ಲ ಶಾಂತಿನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬೀತ್‌. 
ಗಂಡ ದುಡ್ಡ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ತಕ೦ಡ್‌ ತಂಗೆಗಳ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ತ್‌ಕನ ಶಾಂತಿ ಆಸೆ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ 
ನೋಡ್ರಿತ್ತ್‌. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆ ಬೊರಿಗಳ ತೆಗೆಕನ ಶಾಂತಿಗೆ ಅವಳ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಅಜ್ಜಿನ ನೆನ್ಸ್‌ಗಾತ್ಮಿತ್ತ್‌. ಕಷ್ಟಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆವ ಶಾಂತಿ ನೋಡಿಕೆ ತುಂಬ ಪೊರ್ಲು ಆಗಿ ಗುಣ 
ನಡ್ರೆ ಲಾಯ್ಯಗಿ ಇತ್ತ್‌. 

ತಂಗೆಕ ಅರೆ ಬರೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್‌ಕಂಡ್‌ ದುರಹಾಂಕರಿಗ ಆಗಿದ್ದ. ಶಾಂತಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟ ಅಪ್ಪಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶಾಂತಿನ ಮನ್ಸ್‌ ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತ್‌ ಊರುಲಿ, 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜ೦ಭರ ಇದ್ದರೂ ಶಾಂತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಧಿಕಾರ ಇತ್ತೆ.ಅಪ್ಪ 
ಶಾಂತಿನ ಪರ ಇದ್ದರು ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿ ಎದುರು ಏನೂ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ಲೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಶಾಂತಿನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆನ ಗೂಡೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ ಆಡಿಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದ ಜೋಸ್ಕಿನ 
ಮೊದ್ದೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿರೆ ಒಪ್ಪುವ-ಂತ “ಅಪ್ಪ ನಾ ಬರಕ ಮೊದ್ದೆಗೆ”-೦ತ 
ಕೇಳ್ತ್‌. “ಛೀ ನೀ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬಾದು ಬೇಡ. ಮನೆಲಿ ಮೊಸಿ ಉಜ್ಜಿಕಂಡ್‌ ಇರ್‌, ನಿನ್ನ 
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ಹರ್ಕ್‌ಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ೦ಡ್‌ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋದು.ಯಾರ್‌ ಕೂಡ ನಿನ್ನ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಕಿಲೆ.” ಶಾಂತಿಗೆ ಹಂಗಿಸಿದ.ಶಾಂತಿ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ ಆಗಿ, ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನ 
ಸೇರ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೋಡುವ ಹಂಗೆ ಇತ್ತ್‌ “ಇವಳ ಮೊದ್ವೆ ಆಕೆ ಕೇಳಿರೆ ಮನೇಲಿ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಿಕೆ ಜನ ಇಲ್ಲೇಂತ ಒಪ್ಪದೆ, ಅವ್ವ ಬೇಕಾದ ಹಂಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದ್ದೆಗೆ 
ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋದ.ತಂಗೆಕ ಎಷ್ಟ್‌ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಕಂಡರು ಶಾಂತಿನಷ್ಟು ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತೆ. ಎಲ್ಲವು 
ಇವಳ್ನ ಹಂಗಿಸಿ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಳ್ಳಂಡ ಅಮ್ಮನ, ಅಜ್ಜಿನ, ನೆನ್ಸಿ ದುಕ್ಕುಡ್ಸಿ 
ಮರ್ಟ್‌ ಹಂಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರ್ಗಿ ಕುದ್ದ ಶಾಂತಿಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದ್‌ ನಿದ್ದೆ ಹೋತ್‌.“ನನ್ನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಡಿಗೆಲಿ ನಿಂಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆಗ ಉಟ್ಟುಅದರ ಉಟ್ಟುಕಂಡ್‌ 
ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೋಗ್‌.ಮಗಳೇ ನಾ ಸತ್ತರೂ ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಒಳೆ”-ಂತ 
ಒಮ್ಮೆ ಶಾಂತಿನ ಮೋರೆ ಪೂಜಿ ಹೇಳ್ದಂಗೆ ಆತ್‌.ಶಾಂತಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಆತ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಸ್‌ 
ನೋಡ್‌ಕನ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇತ್ತೆ. ಕನ್ನ್‌ಲಿ ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್ದ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಮಾತ್‌ಲಿ 
ಏನಾದ್ರ್‌ ಅರ್ಥ ಇರ್ದುಂತ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಲಿ ಇದ್ದ ಸೀರೆನ ಉಟ್ಟು ಸಿಂಗರಿಸಿಕಂಡ್‌ ಮೊದ್ರೆಗೆ 
ಶಾಂತಿ ಹೋಗಿತ್ತ. 

ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೋದ ಶಾಂತಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಂಗೆಕಳ ಮೋರೆ ಕಾದ 
ಕೆಂಡದಾಂಗೆ ಆತ್‌.ಇವರ ಬೊಯ್ಲಿಳ ತಡ್‌ಕಂಡ ಶಾಂತಿಗೆ “ಒಂದ್‌ ಗಳ್ಗೆ ಮೊದ್ದೆಗೆ 
ಹೋದೆ”-೦ತ ಕುಸಿಲಿ ಇತ್ತ್‌. ದಿನ ಕಲ್ಲ್‌ಂಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವರ ಹೆಣ್ಣಿಕ್ಕಳ್ಳ ಮೊದ್ದೆಗೆ ನೆಂಟಸ್ಥಿಕೆ 
ನಡ್ಸಿದ.ಶ್ರೀಮ೦ಂತ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಆಗಿದ್ದ್‌ ಧನ ಪಿಸಾಚಿಗ ಆಗಿದ್ದ ಇವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆನ ನೋಡಿ 
ಅವರ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಣದೆ, ಹೃದಯದ ಒಳಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇಲ್ಲದವರ ಮೊದ್ವೆ 
ಮಾಡ್ಲಿದ ಶಾಂತಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಇವರ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಚಿನ್ನ, ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆಕನ ಶಾಂತಿನೂ 
ಅವಳ ಮೊದ್ವೆ ಬಗ್ಗೆ ಕನ್ಸ್‌ ಕಾ೦ಬೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿ ತುಂಬಾ ಕುಸಿಲಿ 
ಇತ್ತ್‌ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕೃಳ ಗ೦ಡಂದಿರ್‌ ಕೇಳ್ಬಷ್ಟ್‌ ಚಿನ್ನ ಬೊದಿ, ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ತಕಂಡ್‌ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. “ಮುಂದೆನ ಹಂಗೆನೆ ನನ್ನ ಬಾಳ್‌”-ಂತ ಶಾಂತಿ ದಿನ ದೂಡಿಕಂಡ್‌ 
ಇತ್ತ್‌. 

ಹಿಂಗಿರ್‌ಕನ ಅಂದ್‌ ಶಾಂತಿನ ಜೋಸ್ತಿನ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೋದರ್‌ಲಿ ಒಂದ್‌ ವಿಷಯ 
ನಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಆನಂದ-ಂತ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಾರಣ ಕೃಷಿ ಇದ್ದ, ಗುಣವಂತ ಹಯ್ದ. ಶಾಂತಿನ 
ಪೊರ್ಲುನ ನೋಡಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟ ಆಗಿ “ನಾನೇ ಇವಳ ಮೊದ್ವೆ ಆಕು”-ಂತ 
ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ನೆನ್ನಿತ್‌. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹೆಣ್‌ಮಕ್ಕಳ ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಸುದ್ಧಿ ಕೇಳಿ ಶಾಂತಿನ ಅಪ್ಪನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಕೇಳ್ತ್‌. 

“ನಾವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ-ಂತ ಯಾರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಕಾಧ್ದೆ?ಹೈದನೇ ಬಂದ್‌ ಕೇಳ್‌ಕನ 
ಹೆಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ-ಂತ ಹೇಳ್ಬು?” ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಬಾರೀ ಕುಸಿಲ್‌ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡ. 
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ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದರು ಎಲ್ಲವು ಇವಳ ಹಂಗಿಸುವ-೦ತ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡತ್‌. 

ಕನ್ಸ್‌ಲಿ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೋಗು-೦ತ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ದ್‌-೦ತ ಶಾಂತಿಗೆ 
ಈಗ ಅರ್ಥ ಆತ್‌. ಅಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಹೆಸಿಗೆಗ ಮಾತ್ರ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿ ಮೊದ್ವೆ 
ಮುಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ. ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಶಾಂತಿನ 
ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಯಾಗೊಳ ನೆಮ್ಮದಿ ಇತ್ತ್‌. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಕ್ಕ ತುಂಬಾ ಸರ್ತಿ ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ್‌ ದುಡ್ಡ್‌ ಕೇಳ್‌ತ್ತಿದ್ದ."ಗಂಡನ ಮನೇಲಿ ಹಿಂಸೆ ತಡಿಯಕೆ ಆಗದೆ-ತವರ್‌ ಮನೆಲಿ 
ಯಾಗ ಬಂದ್‌ ಉಳ್ಳ್‌”ವೆ-೦ತ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಲಿ ಪುಳ್ಳಿಗಳ ಕನ್ಸ್‌ ಕಂಡೆ 
ಅವ್ಕೆ ಯಾವ ಯೋಗ್ಯತೆನೂ ಇಲ್ಲದ ಗಂಡಂದಿರಿಗೆ ಹೆಣ್ಮ್‌ಕ್ಕ ತರುವ ದುಡ್ಡು ಮಾತ್ರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಶಾಂತಿಗೆ ತಾಯ್ತನದ ಭಾಗ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೈ ಹಿಡ್ಡ ಆನಂದ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಲಾಯ್ಕಲಿ 
ನೋಡುವ ಆನಂದನ ಕುಸಿಗೆ ಲೆಕ್ಕನೇ ಇತ್ತೆ. ಅಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ಇವಳ ಸುಖದ ಜೀವನನ 
ಕಣ್ಣ್‌ ತುಂಬಾ ನೋಡಿಕೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬದಲಾತ್ಲೆ. ಆದ್ರೆ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನ್ಸ್‌ ಬದಲಾಗುವ ಕಾಲ ಬಂ೦ದಿತ್ತ್‌. 

ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಳ್‌ ಹಾಳಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗೆ ಜೀವನ ಮಾಡ್ಬು? 
ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು, ಚಿನ್ನ ಗಂಡಂದಿರ ಪಾಲಾತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಒಳಿಯಕೆ ತಕ್ಕ ಒಂದ್‌ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. 
ಈಗ ಆ ಮನೆನ ಮಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ದುಡ್ಡ್‌ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಕನ “ನಾವೆ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕಾಯ್ರ್‌ ಇಂತವುಕೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲ್ಲ?” ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌ 
ನೆಡು ರೋಡ್‌ಲಿ ದಾಟ್‌ತ್ತಿದ್ದಾಂಗೆ ಕುಡ್‌ದ ಅಮುಲ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಜೀಪು ಡೈವರ್‌ ಹಿಂದೆಂದ 
ಬಂದ್‌ ಗುದ್ದಿದ್‌ ಒಂದೇ ಗೊತ್ತ್‌. ಸಾವು ಬೊದ್ಕುನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನರ್‌ಳಿದ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ ಜೀವ 
ಬುಟ್ಟ ಸೊಯ ತಪ್ಪಿದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲದವು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಸಿ ಶಾಂತಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳ್ಲಿದ.ಅವರ ಸೊಂತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಮ್ಮನ ನೋಡಕೆ ಬಾತ್ತೆ. 

ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆಗೆ ಬಂದವೆ-ಂತ ಯಾವ ಗ್ಯಾರಂಟಿ?ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡ್ಡ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ 
ನೋಡಿಕಣುವ ಹೊಣೆ ಶಾಂತಿಗೆ ಆತ್‌. ಅಂದ್‌ ಶಾಂತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳ ಹಂಗಿಸಿದ 
ಮಾತ್‌ಗ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ನೆನ್ಹಾಗಿ ಶಾ೦ತಿನ ತಬ್ಬಿಕ೦ಡ್‌ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕಿದ. “ನೀವು ಧೈರ್ಯಲಿ 
ಇದ್ದರೆ ನೀವು ಬೇಗ ಹುಷಾರ್‌ ಆಗ್‌ವರಿ” ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಎಲ್ಲ 
ಹೇಸಿಗೆನ ಶಾಂತಿನೇ ತೆಗಿತಿತ್ತ್‌. “ಅಬ್ಬಾ! ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ಈಗಾದ್ರ್‌ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ 
ಬರುವ ಕಾಲ ಬಾತಲ್ಲ”-೦ತ ಶಾಂತಿನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಕುಸಿ, ಆನಂದ ಆತ್‌. 
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ಅಮ್ಮಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೊರ್ಯಾದಿ 


ಅಂದ್‌ ಮಂಗ್ಸ್‌ ವಾರ, ಸಾವಿರ ಸಂಖ್ಯೆಲಿ ತುಂಬಿದ ಜನ. ಇನ್ನೇನ್‌ ಹಂ೪ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ 
ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಆಗಿತ್ತ್‌. ತುಂಬಿ ತುಳ್ಳುವ ಜನಗಳ ನೆಡುಲಿ ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ನ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ನೋಡ್‌ತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಗೌರಿ ಕುದ್ದಿದ್ದ. 

ಪ್ರಾಯಸ್ಥರ, ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳ ಕೆಲ್ಸ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಬದ್ದ ಪ್ರಬಂಧಕೆ, ರಾಧಕೃಷ್ಣನ ಸನ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಕೆ ಬೆಂಗಳೂರುನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಕರ್ಬಿತ್ತ್‌. 

ದೂರದ ಅಮೆರಿಕಾಂದ ಗಂಡ, ಹೆಣ್ಣ್‌, ಮಂಜ ಬಂದ್‌ ಇಳ್ಳ. ಅಮೆರಿಕಲಿ ಇದ್ದರು 
ಕನ್ನಡನ ಮರಿಯದೆ ಬುಡ್ಡಿ ಬುಡ್ಡಿ ಬರ್ಬಿತ್ತ್‌ ಕೂಸುಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕೈಕಾಲ್‌ ಹುಟ್ಟಿದಲಿಂದ ಬೊದ್ಕು 
ನಡುವ ವರೆಗೆ, ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ, ಮಕ್ಕಳ ತ್ಯಾಗ, ಪ್ರೀತಿ, ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಫ್ಯಾಶನ್‌, ಅಣ್ಣ, 
ತಮ್ಮ ಪಾಲ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನ ಪಾಲ್‌ ಮಾಡ್ತು, ಪ್ರಾಯಸ್ಥರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಂಗೆ 
ಇದ್ದು. ಅವೈ ಹೆಗ್‌ಲ್‌ಗೆ ಹೆಗ್‌ಲ್‌ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಆಧಾರ ಆಕುಂತ ಬರ್ಬ ರಾಧಕೃಷ್ಣನ ನೆನ್ಸ್‌ ಶಕ್ತಿ 
ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಲಿ ಎಲ್ಲ ಶಬ್ಧಗಳ ಒಟ್ಟ್‌ ಸೇರ್ಸಿ ಓದುವವರ ಎದೆ ಒಳೆಗೆ ಹುಗುವ ಹಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. 

ಅದರ ಫಲನೆ ರಾಧಕೃಷ್ಣಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌. ಒಮ್ಮೆಗೆ ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ಜನ 
ಸೇರುವ ಹಂಗೆ ಆತ್‌. ರಾಧಕೃಷ್ಣ ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌, ಮಂಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿದಾನಲಿ ವೇದಿಕೆ 
ಹತ್ತಿತ್‌. ಇಡೀ ಸಭಾಂಗಣವೇ ರಾಧಕೃಷ್ಣಂಗೆ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಗೌರವ ಕೊಡ್‌ತ್ತಿತ್‌. 

“ಏಯ್‌! ಕಪ್ಪು ಕೋಟ್‌ ಒಳೆಗೆ ನೀಲಿ ಶರ್ಟ್‌ ಹಾಕ೦ಡ್‌ ಒಳ, ಅವೇ ರಾಧಕೃಷ್ಣ? ಹಕ್ಕಲೆ 
ಕುದ್ದ ಗೂಡೆ ಹೇಳ್‌ಕನ ಗೌರಿ ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ನ ಮತ್ತಷ್ಟ್‌ ಅಗಾಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆ ಕಡೆ ನೋಡ್ಬ. 
ಕುಸಿಲಿದ್ದ ಗೌರಿ ಮಂಜನ ನೋಡಿ, ಮನ್ಸ್‌ ಒಳೆಗೆ ನೆಗಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ. 

“ಮಂಜ ನಿಂಗೆ ಯಾಗೊಳ್‌ ಇಂತ ಗೌರವ ಸಿಕ್ಕಲಿ. ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವ್ವೆ ಎಷ್ಟೋ ಕುಸಿ 
ಆಗಿತ್‌' 

ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿಗ ಬೀಳಿತ್ತ್‌ 

“ಯಾಕೆ ಅವ್ವ ನೀವು ಮರ್ದ್‌ತ ಒಳರಿ? ಅವರ ನಿವ್ಗೆ ಗುರ್ತ ಉಟ್ಟಾ? ಅವು ಕರ್ನಾಟಕದವು 
ಆದರು ತುಂಬಾ ವರ್ಷಂದ ಅಮೆರಿಕಲಿ ಒಳದ್‌ಂತ ಕೇಳ್ದೆ' ಅನುಮಾನಲಿ ಕೇಳಿತ್‌ 
ಗೂಡೆ. ಒಮ್ಮೆ ಗೂಡೆನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಏನೋ ಮರ್‌ ಹೋದವರಾಂಗೆ ಕಣ್ಕ್‌ಚ್ಚಿದ. 

ವೇದಿಕೆಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಸುರು ಆತ್‌. ಗೌರಿನ ಮನ್ಸ್‌ ಕಳ್ಳ ದಿನಗಳ 
ಕಡೆ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. 

ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲೆ ಚಿಕ್ಕನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳ್ತ್‌, ನೋಡಿಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಪೊರ್ಲು ಇಲ್ಲದರು, 
ದಯೆ, ದಾಕ್ಷಿಣೆ. ಕ್ಷಮೆ. ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌ 
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ಸಾಧಾರಣ ರೂಪ ಹೊಂದಿರು ಗುಣಲಿ ದೇವತೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಗಂಡ ಪರಮೇಶಂಗೆ 
ಹೇಳಿಕ೦ಬ೦ತ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇತ್ತೆ. ಸಣ್ಣ ಸಂಸಾರಕೆ ಬೇಕಾದಂಗೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಗೌರಿನ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಹೆಣ್ಣ್‌, ಅಮ್ಮನ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವನ ಸಾಗ್ಗಿತ್ತಿದ್ದ. “ಗೌರಿ ಇಂದ್‌ ಎಂತ 
ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ದ'೦ತ ಬೊಳ್ಳು ಆದರೆ “ಕತ್ತಲೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡ್‌'೦ತ ಹೇಳ್‌ವ ಅತ್ತೆನ ಮಾತ್‌ನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಮನೆ ಮಲ್ಸ್‌ತ್ತಿತ್‌. ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆನ ಪ್ರೀತಿನ ಕಂಡ್‌, ಪರಮೇಶ ಯಾವ ಕಷ್ಟಲಿ 
ಇದ್ದರು, ಅದೆಲ್ಲ ಇವರ ಮೋರೆ ನೋಡ್‌ಕನ ಮರ್ದ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತ್‌ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ, ಹಾಲ್‌ 
ಜೇನ್‌ನ ಹಂಗೆ ಇದ್ದ. 

ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆ, ಜಗಳ ಕೇಳ್ತಿದ್ದ ಪರಮೇಶನ ಜೋಸ್ಕಿಗಳ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ್‌ ಹೋದ. ಅವರ 
ಕಥೆಗಳ ಹೇಳ್‌ಕನ, ನಮ್ಮ “ಮನೆಲಿ ಅಮ್ಮ ಮಗಳ ಹಂಗೆ ಒಳ ಅಂತ ಕುಸಿಲಿ ಹೇಳಿತ್‌' 
ನೀನೇ ಪುಣ್ಯವಂತ, ಅಂತ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆನ ಪಡಿಯಕೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಅತ್ತೆ, ಮಾತಾಡೆ 
ಸೊಸೆಗಾಧ್ಲೆ, ಸೊಸೆ ಮಾತಾಡೆ ಅತ್ತೆಗಾದ್ದೆ. ಒಬ್ಬರ ಪರ ಮಾತಾಡೆ ಒಬ್ಬಂಗಾದ್ದೆ. ಅವನ 
ಜೊಸ್ತಿಗ ಸಂಸಾರದ ಕತೆಗಳ ಹೇಳಿಕಂಬತ್ತಿದ್ದ. ಇವರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕೇಳಿ ಪರಮೇಶಂಗೆ 
ಮತ್ತೂ ಕುಸಿ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪರಮೇಶ, ಹೆಣ್ಣ್‌, ಅಮ್ಮನ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಕಥೆಗಳ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. 

“ಎಲ್ಲವು ಹೊಗುಳುಕು೦ತ ತೋರಿಕೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಅಲ್ಲ. ಕಡೆವರೆಗೂ ನಾವು ಹಿಂಗೆ 
ಇರೊಕು ಅಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ' 

“ಹೌದು ಮಗಳೆ ಹಿಂಗೆ ಇರೊಕು' 

“ಆ ನಿಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಲಿ ನನ್ನ ಮರ್ತ್‌ರೆ' ಪರಮೇಶ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌. 

“ಗೌರಿ ಯಾಕೆನೆ ಎದ್ದತ್ತೆ? ಯಾಗೊಳ್‌ ನನ್ನಂದ ಮುಂದೆ ಎದ್ದ್‌ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ'.! 

“ಅತ್ತೆ ನಂಗೆ ತಲೆ ತಿರ್ಲುತ ಉಟ್ಟು, ವಾಂತಿ ಬಂದಾಂಗೆ ಆಗ್ತುಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾದೆ.' 
"ಎಂತ್ರಾತ್ಸ್‌ ಗೌರಿ? 

“ಪರಮೇಶ ನೀ ಇಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋದು ಬೇಡ. ಗೌರಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಹೋಗು. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಉಟ ಮಾಡದೆ ಎರಡ್‌-ಮೂರ್‌ ದಿನ ಆತ್‌. ಒಳ್ಳ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವ ಹಂಗೆ 
ಇದ್ದು!! ಮುದಿ ಜೀವ ಆಸೆಲಿ ಹೇಳ್ದ. 

ಪೊರ್ಲುನ, ಕೂಸುನ ಕಾಣದ್‌, ಈ ಮನೇಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದ್‌ ಕೊರೆ ಆಗಿತ್ತ. 
ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದ ಇಬ್ಬೊರು ಒಳ್ಳ ಸುದ್ದಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

“ಅಮ್ಮಾ ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳ ಸುದ್ದಿ, ನೀ ಅಜ್ಜಿ ಆದಿಯ' 

"ಹೌದಾ! ಗೌರಿ” ಗೌರಿನ ತಲೆ ಪೂಜಿ ಕೇಳ್‌ಕನ ಗೌರಿ ನಾಚಿಕೆಲಿ ತಲೆ ಆಡ್ಡಿತ್ತ್‌ 
"ಅಂದರೆ ಇಂದ್‌ಂದ್‌ ನಾ ಹೇಳ್ಬಾಂಗೆ ನೀ ಕೆಳಕು. ನಾ ಕೊಟ್ಟದರನ್ನೆ ತಿನ್ನೊಕು.' ಅತ್ತೆನ 
ಪಟ್ಟ ಒಂದೊಂದೆ ಬೆಳ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. 
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ಅತ್ತೆನ ಆರೈಕೆಲಿ ಗೌರಿ ಹಂ ದಪ್ಪ ಆಗಿತ್ತ. ಬೊಸುರಿ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಯಾಗೋಳು 
ಪೊರ್ಲು ಪೊರ್ಲು ಆಗಿ ಕಾಂಬೊತಿತ್ತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆರ್ಲೆ ಆಕೆ ತೌವ್ರ ಮನೆಗೆ 
ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದವೆ. ಆದರೆ ಗೌರಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ್‌ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಕಳ್‌ದೆ, ಅತ್ತೆನೆ, ಬಯ್ಯೆ ಬಾಣಂತಿ, (ಪೆದ್ದೊಳ್‌ತಿ) ನೋಡ್ಬ. ಮಂಜ, ಅಮ್ಮನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್ದೆ ಬೊಸುರಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಆಸೆ ಇದ್ದದೆಂತ. 

"ಅಮ್ಮ ಮಂಜ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಮಗಳ ಮಾಡಿ... ಗೌರಿಗೆ ತಾವ್ರ ಮನೆ ನೆನ್ಸ್‌ ಬರದಾಂಗೆ 
ಮಾಡ್ಬ. ನೆರೆ, ಕರೆ ಮನೆವು ಬಂದ್‌ ಆರತಿ ಮಾಡಿ ಹರ್ಲಿದ. ಗೌರಿಗೆ ಎ೦ತಲ್ಲ ಇಷ್ಟ ಉಟ್ಟು 
ಅದರೆಲ್ಲ ಅತ್ತೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ. “ಅತ್ತೆ ಮುಂದೆನ ಜನ್ಮ ಇದ್ದರೆ, ನಾ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟ 
ಬನ್ನೆ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಕೊಡುವ ಪ್ರೀತಿನ ನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟಳರಿ' ಗೌರಿನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಹನಿ ಹನಿ 
ಆಗಿ ಬಾತ್‌. 

“ಬೊಸುರಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಇಂತ ಮಾತ್‌ಗಳ ಹೇಳಿಕಾಗದ್‌ ಗೌರಿ. ನಿ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಅಲ್ಲ. 
ಮಗಳೆ. ನಾವ್ಗೆ ಮನೆ ಬೆಳ್ಗುವ ಪೊರ್ಲುನ ಕೂಸು ಆದರೆ ಸಾಕ್‌' ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹರ್ಲಿದ. ಅವರ 
ಆಸೆನಾಂಗೆ ಗಂಡ್‌ ಕೂಸುನ ಹೆತ್ತಿತ್ತ್‌ ಗೌರಿ. ಹೊಳ್ಳುವ ಚಂದ್ರನಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಕೂಸುಗೆ 
ಒಂದ್‌ ತಿಂಗ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಇಸುವೆ. 

“ಮಂಜ ನಾ ತುಂಬಾ ಓದಿತ್ಲೆ. ನೀವು ಇಬ್ದೊರ್‌ ಸೇರಿ ಒಳ್ಳ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಇಸಿ' ಅಜ್ಜಿನ 
ಮಾತ್‌ನ ಹಂಗೆ ಕೂಸುನ ಕೆಬಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಐದ್‌ ಸರ್ತಿ ರಾಧಕೃಷ್ಣ-ಂತ ಗೌರಿ ಹೇಳ್ತ್‌ 
ಅಂದ್‌ಂದ ಆ ಮನೆಲಿ ರಾಧಕೃಷ್ಣನ ನೆಗೆ, ಮರ್ಬ್‌ಟ, ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ, ಅಜ್ಜಿನ ಕೊಂಡಾಟಲಿ, 
ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ, ಪ್ರೀತಿಲಿ ರಾಧಕೃಷ್ಣಂಗೆ ಯಾವ ಕೊರ್ತೆ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಬೆಳ್ಚಿತ್ತ್‌ 

ಕೂಸು ಹರ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಬರುವ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ, ಇಬ್ದೊರ್‌ ಬಾರಿ ಕುಲಿಸಿ ಇದ್ದ. 
ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ದಾಟುವ ಸಮಯಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಕಾಯಿ ಒಡ್ಡ್‌ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗ್ಗ. 

ದಿನ ಕಳ್ಲಾಂಗೆ ಒಂದಿನ ಅತ್ತೆಗೆ ಉಷಾರ್‌ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. "ಅತ್ತೆ ಉಪಾಸ ಮಲ್ಲಿರೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಾಕಿಲೆ!!-೦ತ ಊಟಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿತ್ತ್‌ ಗೌರಿ. ಊಟದ ಬಟ್ಸ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ 
ಗೌರಿನ ಕಂಡ್‌, ಅತ್ತೆಗೆ ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ತಡೆಕಾಧ್ಲೆ. 

“ನಂಗೆ ಏನ್‌ ಆತ್ಲೆ ಗೌರಿ, ನೀ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ, ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾ! ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಟ್‌ ತಲೆ ಪೊಜಿ 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆನ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕೇಳ್ದ. "ಗೌರಿ... ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿ ಯಾಗೊಳ್‌ ಒಳ ಅಲ್ಲಾ'? "ಅತ್ತೆ 
ಇಂದ್‌ ಯಾಕೆ ಏನೆನೋ ಮಾತಾಡ್ದು? ನಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋನೆ? ಈಗ ನೀವು ಸುಮನೆ 
ಮಲ್ಲಿ” ಅತ್ತೆನ ಸಮಧಾನ ಮಾಡ್ಕ್‌ 

"ಅಂದ್‌ ರಾತ್ರೆ ಆದರು ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತ್‌ನವರೆಗೆ ಅಜ್ಜಿಗೂ, ಗೌರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಇತ್ಲೆ. 
ಅತ್ತೆನ ಕಾಲ್‌ ಪೊಜಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲೆ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌. ಬೆಳ್ಜ್‌ರ ಆಕನ "ಗೌರಿ... ಪರುಶು...'೦ತ ಅಜ್ಜಿನ 
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ನರ್ಕ್‌ಟ ಜೋರಾತ್‌ “ಅತ್ತೆ ಅತ್ತೆ ಏನಾತ್‌9' ಅಮ್ಮನ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಹರಿವ ಬೆಗ್‌ರ್‌ನ ಕಂಡ 
ಪರಮೇಶ ಹೆದ್ರಿ ಹೋತ್‌. “ಪರಶು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೆ ಮಂಜ ಎದೆ ಬೇನೆ ಆಗ್ತುಟ್ಟು. 
ತಡಿಯಕೆ ಆದ್ರೆ ಮಂಜ... "ಗೌರಿ... ಪರಶು...” ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಆಗದೆ 
ಅಮ್ಮನ ಹಂಗೆ ಇದ್ದ ಅತ್ತೆನ ಜೀವನ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗ್ದ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ. ಆ ಮನೆಲಿ ಹಿರಿ 
ಜೀವದ ನೆನ್ಸ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೊತ್‌. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ್‌ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಕನ ಮಂಜ ಪರಮೇಶಂಗೆ 
ಉಷಾರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಡನ ಕಳ್ಳ್‌ಣ್‌ತ್ತ್‌ ಗೌರಿ. ಕಾಲ ಎಲ್ಲದರ ಮರ್ಸಿ ಯಾರೂ ನಂಬಿಕೆ 
ಆಗದ ಸಾವು ಅದರ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಮುಗಿತ್‌. 

ಅತ್ತೆ, ಗಂಡನ ಬುಟ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಆಗದ ಗೌರಿನ, ಆ ಮನೆನ ಲಕ್ಷಣ ಕಳ್‌ ಹೋತ್‌. 

ದಿನ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಒಡ್ತಾ ಇತ್ತ್‌ ರಾಧಕೃಷ್ಣ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಕ್‌ ಜೀವನ 
ನಡ್ಲಿಕೆ ಕಷ್ಟ ಇದ್ದ ಗೌರಿಗೆ, ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲದ ಮಂಜ, ರಾಧಕೃಷ್ಣಂಗೆ ಅಪ್ಪನ ಸ್ಥಾನಲಿ ನಿತ್ತ್‌. 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಮನೆಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಸ್‌, ನಾಲ್ಕ್‌ ಮನೆಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಬ್‌, ಬರುವ ದುಡ್ಡ್‌ಲಿ ಕೂಸ್‌ಗೆ 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಲಿತ್‌. ಹಿಂಗೆ ಕಲ್ತ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಹೋಕನ ಅವನ ಶಾಲೆ ಫೀಸ್‌ ಕಟ್ಟಕೆ ಗೌರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಅವನ ಅಮ್ಮ ಅವನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ್‌ ಬಾರೀ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ಆಗಿತ್ತ್‌ 
ಅಂದ್‌ ಹಿಂಬೋತ್ತ್‌ ಶಾಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಂದ ಮಂಜ ಅವನ ಚೀಲನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅಮ್ಮನ ಕಾಲ್‌ 
ಬುಡಕೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲಿ ತೇಗ್ಬ್‌ ಹೊಡ್ತ್‌. 

"ಮಂಜ ಏನಾತ್‌ ನಿಂಗೆ' "ಅಮ್ಮ ಇಂದ್‌ ನೀ ಶಾಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದದ್ದ್‌?' "ನಾ ನಿನ್ನ 
ಫೀಸ್‌ ಕಟ್ಟಕೆ ಬಂದೆ ಮಂಜ' "ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ (ಸರ್ರಿ) ಹೇಳ್ಬು ನನ್ನ ಶಾಲೆಗೆ ನೀ ಬಾದು 
ಬೇಡಾಂತ? ನೀ ಆ ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ನ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದಿಯ. ಆ ಒಂದು ಕಣ್ಣ್‌ 
ನೋಡಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಮಕ್ಕ ನನ್ನ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ ನೆಗಾಡ್ಬ. ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಒಕ್ಕಮ್ಮಂತ ನಂಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ 
ನಾಚಿಕೆ ಆತ್‌. ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟಾ? ಇನ್ಸ್‌ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಶಾಲೆಗೆ ಬಾದು ಬುಡ್‌, ಮನೆ 
ಮೆಟ್ಟ್‌ಕಲ್‌ ಇಳ್ಬರೆ ಜಾಕೃತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇನ್ನ್‌ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲದವುಂತ 
ಹೇಳಿನೆ' "ಹೌದಾ! ಮಂಜ ನಂಗೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣ್‌ ಒಳದ್‌, ಅಮ್ಮಂತ ಕರೆಯಕೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಆದರೆ ತೊಂದರೆ ಇಲೆ ಮಂಜ. ಆದರೆ ನೀ ಕಲಿದರ ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲುದು ಬೇಡ' ಮಂಜಂಗೆ 
ವದೆ ಕಲ್ಲಿಕೆ ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ನೋಡ್‌ಲೆ ಗೌರಿ, ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕುವಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಕಲ್ಪಿತ್‌. ಕಲ್ಲ್‌ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕಿತ್‌ ಅವಂಗೆ. “ಮಂಜ ನೀ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಈ ದೇಶ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ಎಲಿಗೂ ಹೋದು ಬೇಡ' "ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ನರ್ಕ ಬಾದು ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೆ ಏನ್‌ ಬೆಲೆ ಉಟ್ಟು? ಒಳ್ಳೆ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡೆ ಅದ್ಕೆ ಇರುವ ಬೆಲೆನೆ 
ಬೇರೆ' ಹೆಸರ್‌, ದುಡ್ಡು ಮಾಡುವ ಮಂಜನ, ಆಸೆನ ಮಾತ್‌ಗೆ, ಅವನ ಆಸೆನಾಂಗೆ 
ಅಮೇರಿಕಾಕೆ ಹೋರ್ಬಿತ್ತ್‌' ಮಂಜ ನೀ ದೂರ ಹೋದು ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ' "ಹೌದಮ್ಮ 
ಈಗ ನಾ ಏನ್‌ ಸಣ್ಣ ಕೂಸ್‌ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಕೆ ಗೌರಿಗೆ ಈಗ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣ 
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ಇಸಿದಾ೦ಗೆ ಆತ್‌. ಅಮ್ಮನ ಮಾತ್‌ ಲೆಕ್ಕಕೆ ತಕಣದೆ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಹೋದವ 
ಎರಡ್‌ ವರ್ಷ ಕಳ್ಚ್‌ ಊರಿಗೆ ಬಾತ್‌. “ಅಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿ ಐವತ್ತ್‌ ಸಾವಿರ ಸಂಬಳ 
ಸಿಗ್ರ್‌ ಉಟ್ಟು' “ಹೌದಾ ಮಂಜ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! ಎಷ್ಟೋ ಕುಸಿ 
ಪಡೆತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನ್‌ ನನ್ನಂದ ನಿಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಆಕೆ ಉಟ್ಟು. ನಿಂಗೊ೦ದ್‌ ಗೂಡೆನ ಮೊದ್ವೆ 
ಮಾಡಿಕೆ ಆಸೆ' “ಆದು ಅಮ್ಮ ನೀ ಹೇಳ್ದ ಗೂಡೆನ ಮೊದ್ವೆ ಆನೆ' ಒಪ್ಪಿಕಣ್‌ತ್ತ್‌ ಮಂಜ. 
ಬಾರಿ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ, ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಂತ ನೆನ್ಸಿದ ಅಮ್ಮ ಗೂಡೆನ ನೋಡಿ 
ಅಂದಾಜಿ ಮಾಡಿದ. ಗೂಡೆನ ಮಂಜಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿದ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸ್ವಾತಿ ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತ್‌. 
ಗೂಡೆ ಪೊರ್ಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರು ಸ್ಪಾರ್ಥಿ ಆಗಿತ್ತ. ಅತ್ತೆ, ಗಂಡ ಅನ್ನುವ ಗೌರವ, ಪ್ರೀತಿ 
ಅವಳಿಗಿತ್ತೆ. ಸ್ವಾತಿನ ವರ್ತನೆ ನೋಡ್‌ಕನ, ಗೌರಿಗೆ ಅವಳ ಅತ್ತೆನ ನೆನ್ಸ್‌ ಆಗ್ನಿತ್ತ್‌ ಆದರೂ 
ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಲಿ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಗೌರಿ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಂಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ ಅಪ್ಪನ, ಅಜ್ಜನ, 
ಕತೆಗಳ ಹೇಳಿಕೆ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌. "ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದು ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಏನ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಆದೆ? ಒಂದಲ್‌ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೊನ್ಸ್‌ ಸತ್ತೇ ಸತ್ತವೆ. ಅಪ್ಪನ 
ಸಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಲ್ಲ ಅಮ್ಮ' ಗೌರಿನ ಮನ್ಸ್‌ ಬೇಜಾರ್‌ನ ತಡ್ಕ್‌೦ಡಿತ್ತ್‌. “ಮಂಜ ಈಗ 
ನಿಂಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಆತ್‌, ಇನ್ನಾದರ್‌ ನಾವು ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆ, ಮಂಜ-ಂ೦ತ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರೊಕು. 
ಇನ್ನ್‌ ನೀ ದೂರ ಹೋದು ಬೇಡ' 

ಅತ್ತೆನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದಿಕ೦ಡ ಸ್ವಾತಿ "ನಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ನೀವು ಅಜ್ಜಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಇರಿ. ನಾ ನೀವ್ಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಾವು ಬೇರೆ ಹೋಕು. ನಂಗೆ ಅತ್ತೆಂತ ಕರಿಯಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ' 
ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮಾತ್‌, ಗಂಡನ ಆಸೆನಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ. 

“ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಕೆ, ಅತ್ತೆಂತ ಕರಿಯಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಹಳ್ಳಿಲಿ ಇರ್ದು 
ಅವಳಿಗೆ ಕುಸಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೋಗ್ತ ಒಳ. ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡ್ತು ಬೇಡ' ನಿನ್ನ 
ಇಷ್ಟದಾಂಗೆ ಮಾಡ್‌ ಮಂಜ. ನೀ ಅವಳ ಆಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಆಗಿ ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡಿಕಂಡಳ. 
ನನ್ನದೇನ್‌ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದ್‌ ಬೇಜಾರ್‌ ಮಂಜ ನಾ ಯಾಗೊಳ್‌ 
ಒಂಟಿ ಆಗಿ ಬೊದ್ಯೊಕು೦ತ ಮಾತ್ರ ಬೇಜಾರ್‌ ಮಂಜ. “ಇಲ್ಲೆ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಕೆ 
ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ ಒಂಟಿ ಆಗಿ ಇರ್ದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಏನೂ ಮಾಡಿಕಾದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಯಿಲೆ ಎಲ್ಲ 
ಸರಿ ಆಗುವವರೆಗೆ ಆಶ್ರಮಲಿ ಇರ್‌' "ಏನಾ ಆಶ್ರಮನಾ!' "ಹೌದ್‌ ಯಾಕೆ? ನಿನ್ನಂತವು 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒಳ. ಅವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೀನೂ ಕುಸಿಲಿ ಇದ್ದಿಯ' “ಇಲ್ಲೆ ರಾಧ ಇದ್‌ ನನ್ನ 
ಊರ್‌. ಈ ದೇಶ ನಮ್ಮದ್‌ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ, ಅಪ್ಪ ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ. ನಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಕೆನೇ 
ನೆಮ್ಮದಿ. ನೀನೂ ಇಲ್ಲೆ ಇರ್‌. 

“ಅಮ್ಮ ನಿಂಗೆ ಕಡೆದಾಗಿ ಹೇಳ್ತ ಒಳೆ. ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತು ಬೇಡ. ನಿಂಗೆ ಮನೆ 
ಬುಟ್ಸ್‌ ಹೋಕೆ ಆದ್ದೆನಾ? ನಿಂಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಕೆ ನನ್ನಂದ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ 
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ದುಡ್‌ ಬೇಕು ಅಷ್ಟ್‌ ನಾ ಕಳ್ನಿನೆ' ಉಪಕಾರ ಮಾಡವರ ಹಂಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌' ಓ ಇದನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಭಂಗ ಬಾದು? ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಲುದು? ಈ ಪ್ರಾಯಲಿ ನಂಗೆ ಒಂಟಿ 
ಆಗಿ ಇರುವ ಕಾಲ ಬಾತಲ' ಅತ್ತೆ, ಗಂಡನ್ನ ಫೋಟೊ ಮಂಜನ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಅಡ್ಡಿದ 
ಆಟಗಳ ನೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಗೌರಿ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. "ಮಕ್ಕ ಇಲ್ಲದ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ 
ಅನಾಥ. ಮಕ್ಕ ಇದ್ದರು ಅನಾಥ. ಕಾಟ ಸತ್ತವರ ಸುಟ್ಟರೆ ಚಿಂತೆ ಜೀವ ಇರುವವರ 
ಸುಟ್ಟದೆ' ಮಂಜ ನಿನ್ನ ಕಾಲ್‌ ಬೇಕಾದರ್‌ ಹಿಡ್ದನೆ. ನನ್ನ ಈ ಮನೆಂದ ದೂರ ಮಾಡ್ಬ್‌ಡ' 
ಯಾಕೆ ಅಮ್ಮ ಈ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಧ್ಲೆ. ಇದೇನ್‌ ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಅರಮನೆ ಅಲ್ಲ' 

ಮಂಜನ ಮಾತ್‌ ಗೌರಿನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡ್ಡಿತ್ತ. ಗೌರಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಜೋಡ್ಡಿ ಕಾರ್‌ಲಿ ಇಸಿ, 
ಗೌರಿನ ಕಾರ್‌ ಹತ್ತಿಗೆ ಮಂಜ ಹೇಳ್‌. ನನ್ನ ಮನೆನ ನೋಡ್ಬು ಇದೆ ಕಡೆ-೦ತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ. 
ಕಾರ್‌ ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮದ ಕಡೆ ಹೊರ್ಟ್‌ತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ಕಾಲಲಿ ಕುಸಿಂದ ಕೊಣ್ಣ್‌೦ದ ಆ ಮನೆ ದೂಳ್‌ಂದ ನಿದಾನಲಿ ಕಾಣೆ ಆತ್‌. 

ಕುಸಿ, ಬೇನೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಡೆ ಸರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ಸ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಗೌರಿ. 

ಅದೊಂದ್‌ ಪೊರ್ಗುನ ಊರು. ದೊಡ್ಡ ಬೋರ್ಡ್‌. ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ. ಬೋರ್ಡ್‌ ಎದ್‌ರ್‌ 
ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌ ಕಾರ್‌. ಅಮ್ಮನ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಸೈನ್‌ ಹಾಕಿ, ಗೌರಿನ ಅವ್ವೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರ್ಬ್‌ತ್‌. 
“ರಾಧ ಯಾಗ ಬಂದಿಯಾ? ನಾ ಸಾಯಕೆ ಮುಂದೆ?' "ನೀ ಒಂಟಿ ಆಗಿರ್ದು ಬೇಡ೦ತ 
ಇಲಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದರೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿಯ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಂಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ 
ಇಲ್ಲೆ. ಅಂತದೇನ್‌ ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೆ' ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋಗೇ ಬುಟ್ಟತ್‌ ರಾಧಕೃಷ್ಣ. 

ಗೌರಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ ಶಕ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಸೇರ್ಸಿ "ಮಂಜ...' ಅಂತ ಕಿರ್ಬಿತ್‌. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಂಗೆ 
ಕೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲೆನಾ ಗೊತ್ತೆ. 

ಗೌರಿಗೆ ಯಾವ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದೆ ಆಶ್ರಮದ ನಿಯಮಕೆ ಹೊಂದಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಜನಗಳ ಜೀವನದ ಕಥೆಗಳ ಕೇಳಿ ಗೌರಿನ ಬೇನೆ ಕಡ್ಮೆ ಆತ್‌. ವರ್ಷ ಸದ್ದ್‌ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಳ್ಹ್‌ ಹೋತ್‌. ಕಾಲ ಅವೈಗಾಗಿ ಕಾತ್ಲೆ. ಏಳೆ೦ಟ್‌ ವರ್ಷಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎರೆಡ್‌ ಮೂರ್‌ 
ಸರ್ತಿ ಆಶ್ರಮಕೆ ಬಂದ್‌ ನೋಡಿ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಹಂಗೆ ಬಂದವ "ಅಮ್ಮ ನೀ ಅಜ್ಜಿ ಆಗಳ. 
ನಿಂಗೊಂದ್‌ ಪಿಳ್ಳಿ ಆವುಟು' ಗೌರಿನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಹನ್ನಿತ್‌. “ಯಾಕೆ ಅಮ್ಮ ಕುಸಿ 
ಇಲ್ಲೆನಾ?' “ಹಾಂಗೆ ಏನ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂದ್‌ನ ಕತೆ ನೆನ್ಬಾತ್‌. ನೀ ಹುಟ್ಟ್‌ಕನ ನಾ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಈಗ 
ಎಲ್ಲಿ ಒಳೆ' ಪರಶುರಾಮ ಅವನ ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಬ ಮಾತ್‌ ಗೌರಿನ ಕೆಬಿಗೆ ಕೇಳ್ಬಾ೦ಗೆ 
ಆಗಿತ್‌. 
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ಜೋರಾದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಸದ್ದ್‌ಗೆ ಗೌರಿ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಬಂದ ನೀರ್‌ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ್‌ 
ಹೋಗ್ತಿತ್ರ್‌. ಯಾರಾದ್ರ್‌ ನೋಡಿರೆಂತ ಅವಳ ಸೆರ್‌ಂಗ್‌ ಕೊಡಿಂದ್‌ ಕೆನ್ನೆನ ಒರ್ಲಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. 
ವೇದಿಕೆ ಕಡೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಡ್ಡಿ ನೋಡ್ಕ್‌ ಸನ್ಮಾನ ಆಗ್ತಾ ಉಟ್ಟು ಭಾಷಣ ಮಾಡ್ಬವು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಸಾಧನೆ, ಅವರ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಂದ ಬಂದ ಅಭಿಮಾನವೇ ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಬರಿಯಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಅಂತ ಒತ್ತಿ ಹೇಳ್ದ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ವಿಶೇಷ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವು ಅವರ ಅಮ್ಮನ 
ಇಂದ್‌ನವರೆಗೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹಾಕದೆ ಅವರ ಕೂಡ ಸಭೆಗೆ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಬಂದಳ. ಅವು ಕೂಡ 
ವೇದಿಕೆಗೆ ಬರೊಕು೦ತ ಬೇಡಿಕಂಡ. ವೇದಿಕೆ೦ದ ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ಲ್‌ ಬಂದ್‌ ಅಮ್ಮನ ಕಾಲ್‌ 
ಹಿಡ್ಜ್‌ ಅಮ್ಮನ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮೊರ್ಯಾದೆ ಹೋಕೆ ಆಗದ್‌ಂತ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ಬ ಅಮ್ಮ ವೇದಿಕೆಗೆ ಮಂಜನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ. ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ 
ಗೌರಿನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಭಾವನೆ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಆಗಿ ಹರ್‌ ಹೋತ್‌. ನೋಡ್ಬ ಜನಗಳಿಗೆ ಅದ್‌ 
ಕುಸಿನ ಪನ್ನೀರ್‌ ಆಗಿ ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಸನ್ಮಾನ ಮುಗ್ಸಿ ಅಮ್ಮ ಮಂಜ, ಸೊಸೆ, ಿಳ್ಳಿ ಕಾರ್‌ 
ಹತ್ತಿದ. ಕಾರ್‌ ದೂಳ್‌ ಎದ್ರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌ ಆಶ್ರಮದ ಕಡೆ. 

ಕಾರ್‌ ಒಳಗೆ ನಾಲ್ಕು ಇನ ಇದ್ದರು. ಯಾವ ಸದ್ದ್‌ ಸುದ್ದಿ ಇತ್ತೆ. 

ಆಶ್ರಮದ ಬೋರ್ಡ್‌ ನೋಡ್ಡ ಗೌರಿ "ಮಂಜ ಇಂದ್‌ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವ್ಳೆ 
ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ಸರ್ತಿ ನಾ ಬಾಳ್‌ ಮನೆನ ನೋಡ್‌ವ ಆಸೆ ನಂಗೆ ಉಟ್ಟು 
ಮಂಜ. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದನೆ.' ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ್‌ ನಾ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಕರ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದೆ ಸನ್ಮಾನಕೆ?' ಕಾರ್‌ ತಿರ್ಲಿಸಿತ್‌. 

“ಡ್ಯಾಡಿ ಇವು ಯಾರ್‌' "ಮಂಜ ನಾ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ' 

ಪಿಳ್ಳಿನ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಗೌರಿ. "ಅಂದರೆ ನೀವು ಡ್ಯಾಡಿನ ಮಮ್ಮಿನಾ?' ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ 
ಕಾರ್‌ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿತ್ರಿತ್ತ್‌. ಗೌರಿಗೆ ಮನೆ ನೋಡಿ ಸ್ಪರ್ಗ ಕಂಡಂಗೆ ಆತ್‌. ಕಾರ್‌ 
ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ತೆಗ್ಸ್‌ ಮೆಲ್ಲ ಕೆಳೆಗೆ ಇಲ್ಲ ಗೌರಿ. 

“ಡ್ಯಾಡಿ ನಿನ್ನ ಮಮ್ಮಿನ ಯಾಕೆ ಆಶ್ರಮಕೆ ಕರ್ಕ್‌೦ಡ್‌ ಹೋದ್‌? ನಿನ್ನ ಮಮ್ಮಿ ಯಾಕೆ 
ನಿನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲೆ? ಅಂದ್‌ ಪ್ರಾಯಸ್ಥರ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರ... ನಿನ್ನ ಮಮ್ಮಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಕ್‌ 
ಣದೆ ನೀ ಬರ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಸುಳ್ಳಾ?” ಪಿಳ್ಳಿ ಹೇಳ್ಬ ಮಾತ್‌ ಗೌರಿಗೆ ಕೇಳ್ಕ್‌. ಇಡೀ ಸಮಾಜನೇ 
ಕೇಳುವ ಮಾತ್‌ ಪಿಳ್ಳಿನೇ ಕೇಳ್ತ್‌ಲಾ ಅಂತ ಕುಸಿಲಿ ಪಿಳ್ಳಿನ ಮೋರೆ ನೋಡ್ತ್‌ ಗೌರಿ. ಮನೆ 
ಮೆಟ್ಸ್‌ ಹತಿದಾಂಗೆ ಗೌರಿನ ಎದೆ ಒಳೆಗೆನ ಬಡಿತ ಜೋರ್‌ ಆತ್‌. ಉಸಿರ್‌ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
ಬಾತ್‌. ಗೋಡೆಲಿ ನೇತಾಡ್‌ವ ಗಂಡನ, ಅತ್ತೆನ, ಫೋಟ ನೋಡಿ "ಒಯ್‌ ನಾ ಬಂದೆ, 
ಅತ್ತೆ, ನಾ ಬಂದೆ ಇಂದ್‌ನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲೆ, ಯಾವ ವಸ್ತುಗೆ ಕೂಡ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಮತ್ತೆ 
ನಂಗೆ ಎಲ್ಲಿಟು ಬೆಲೆ? 

ಇನ್ನ್‌ ನಾ ಇರ್ದುಲೆ ನಿಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾ ಬನ್ನೆ ಅತ್ತೆ'೦ತ ಜೋರ್‌ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿತ್‌ ಗೌರಿ. 
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“ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ, ಏನಾತ್‌ ನೀವ್ಗೆ9' ಪಿಳ್ಳಿನ ಮಾತ್‌ ಗೌರಿನ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀತ್‌. ಕಡೆದಾಗಿ 
ಮನೆನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಗಂಡನ ರೂಪನ ಹೊತ್ತ ಪಿಳ್ಳಿನ ನೋಡಿ ಮಂಜನ ಕರ್‌. 
“ಮಂಜ ರಾಧಾ... ನನ್ನ ಬುಟ್ಸ್‌ ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದು ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳ್ಡ್‌ ನಿನ್ನ ಗಂಜಿ 
ತಿಂಬಕೆ ಅಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿಕೆ ಅಲ್ಲ ಮಂಜ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ನೀ ಸಣ್ಣದಿರ್‌ಕನ 
ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ಸ್ಥಾನಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಮನೆಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಳ್‌, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಲಿ 
ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಸ್‌ ನಿಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕುವಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಸಿದೆ. 

ಮಂಜ ನೀ ಅಂದ್‌ ನಂಗೆ ಹೇಳ್ಬ ನಿಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ-ಂತ ಕರಿಯಕೆ 
ನಂಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆದೆ-ಂತ. ನಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್ತೆ ಮಂಜ. ನಾ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯಗಳ 
ಮಾಡಕುಂತ ನಿಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಲಿದೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಅತ್ತೆ-ಂತ ಕರಿಯಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಆತ್‌, 
ಅಜ್ಜಿ-ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್ತೆ ಮಂಜ. ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಆಶ್ರಮಕೆ 
ಸೇದಿದ ನಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್ಲೆ ಮಂಜ. ನಿಂಗೆ ಒಂದ್‌ ವಿಷಯ ಸತ್ಯ ಹೇಳದೆ ಸತ್ತನೆಂತ 
ಬೇಜಾರ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಮಂಜ. 

ಮಂಜ ನೀ ಸಣ್ಣದರಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಇರ್‌ಕನ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕೋಲ್‌ ತಾಂಗಿತ್‌. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಕನ ಆ ಕಣ್ಣ್‌ ಆಕಿಲೆ-ಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳ್ದ. ನನ್ನ ಕೂಸುನ ಭವಿಷ್ಯ ಹೋದೆ- 
೦ತ ಬೇಜಾರಾತ್‌. ಬೇರೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಇಸಿಕೆ ಲಕ್ಷಕಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಷೆ ದುಡ್ಜ್‌ ಇತ್ತೆ ಮಂಜ. ಅದೆ ನನ್ನ 
ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌ ನಿಂಗೆ ಇಸಿಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ನೋಡಿಕಂಬಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಗೆ ಹೇಳ್ಬ. ಇಲ್ಲೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನನ್ನ ಮಂಜಂಗೆ ಯಾವ ಕೊರ್ತೆ ಬಾಕೆ 
ಆಗದ್‌. ನಾ ನಾಲ್ಕ್‌ ಮನೆಲಿ ಈ ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ನ ತಕಂಡ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ನೆ-ಂತ ಹೇಳ್ದೆ ನಿನ್ನ 
ಆ ಬಲ ಪಕ್ಕಲಿ ಇರುವ ಕಣ್ಣ್‌ ನನ್ನದ್‌ ಮಂಜ. ನೀ ಅದರ ಜಾಕೃತೆ ನೋಡಿಕ. ಅಂದ್‌೦ದ 
ಇಂದ್‌ನ ವರೆಗೂ ನನ್ನ ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ನೀ ಕೇಳ್‌ಲೆಲಾ ಮಂಜ. ಅದೆ ನಿಂಗೆ ಹೇಳ್ತ 
ಒಳೆ.' ಕಣ್ಣ್‌ ತುಂಬ ಮನೆ, ಪಿಳ್ಳಿನ ನೋಡ್ಬ ಗೌರಿ ಪೊರುಲಿ ಜೀವ ಬುಟ್ಟ ಮಂಜಂಗೆ 
ತಪ್ಪುನ ಅರ್ಥ ಆತ್‌. “ಅಮ್ಮಾ... ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸ್‌ ಕ್ಷಮಿಸಿಕೆ ಆಗದಂತ ತಪ್ಪ್‌ ಮಾಡ್ದೆ ಅಮ್ಮ... 
ಅವನ ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಗೌರಿನ ತಲೆನ ಇಸಿಕ೦ಂಡತ್ತ್‌ ಮಂಜನ ಯಾವ ಮಾತೂ ಗೌರಿಗೆ 
ಕೇಳ್‌ಲೆ. ಗೌರಿ ಆಗಳೇ ಇಹ ಲೋಕ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರ್ಬಿತ್ತ್‌ ಕುಸು ಸಣ್ಣಂವ ಆದರೂ "ನೀ 
ನಿನ್ನ ಮಮ್ಮಿನ ಸಾಂಕಿದ್‌ ಇದೆನಾ? ನೀ ತಕ೦ಡ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಇದೈನಾ?' ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಮೋರೆ 
ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತ್‌ ಮಂಜನ ಮಾತ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಚೂರಿ ಹಾಕಿತ್ರ್‌. 
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ಇವ್‌ ಎಂ. ಚೆಂಬು ಗ್ರಾಮದ ಪೂಜಾರಿಗದ್ದೆ ದೇವಪ್ಪ 
ಮತ್ತೆ ವಾರಿಜ ದಂಪತಿಗಳ ಎರಡನೆ ಮಗಳ್‌. ಇವ್‌ 
ಸುಳ್ಯ ತಾಲೂಕ್‌ ಮಾಳಿಗೆಮನೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಇವ್ರ ಒಟ್ಟಗೆ 
ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಒಂದ್‌ ಗಂಡ್‌ ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಮಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವನ ನಡ್ಬ್‌ತ ಒಳೊ. 

ಇವರ ವಿಳಾಸ : 

ಉದಯಕುಮಾರಿ ಚೆಂಬು 

ಎಂ. ಚೆ೦ಬು ಗ್ರಾಮ, 

ಮಡಿಕೇರಿ ತಾಲೂಕ್‌ 

ಮೊ : 9632900436 
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ಅವ್‌ ಎಂ. ಚೆಂಬು ಗ್ರಾಮದ 
ಪೂಜಾರಿಗದ್ದೆ ದೇವಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ವಾರಿಜ ದಂಪತಿಗಳ ಎರಡನೆ 
ಮಗಳ್‌. ಅವ್‌ ಸುಳ್ಳ ತಾಲೂಕ್‌ 
ಮಾಳಿಗೆಮನೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅವ್ರನ 
ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಒಂದ್‌ ಗಂಡ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವನ ನಡ್ಜ್‌ತ ಎ 


ಅವರ ವಿಳಾಸ : 
ಉದಯಕುಮಾರಿ ಚೆಂಬು 
ಎಂ. ಚೆಂಬು ಗ್ರಾಮ, 
ಮಡಿಕೇರಿ ತಾಲೂಕ್‌ 
ಮೊ : 9632900436 





